



# Odzyd

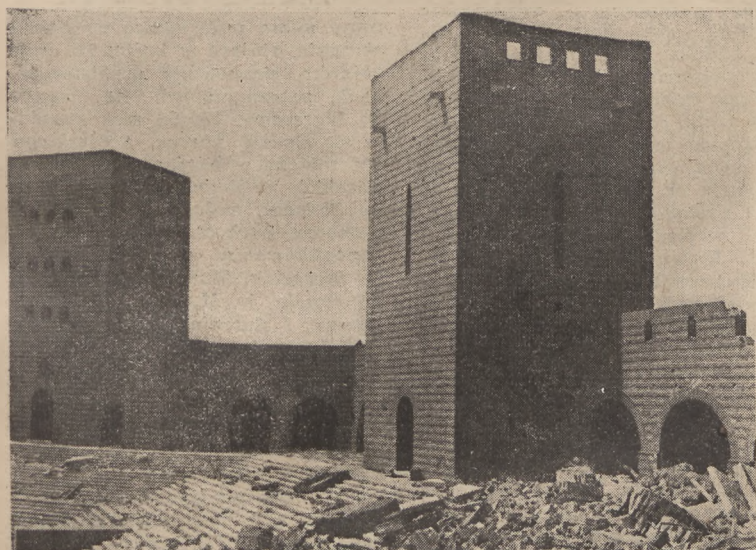
## tygodnik



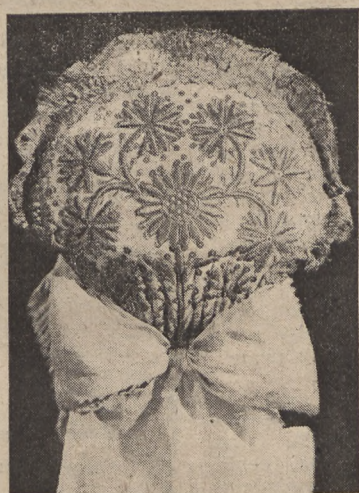
NUMER 51/52 (108/109)

KATOWICE — WROCŁAW — SZCZECIN — OLSZTYN, DNIA 21 GRUDNIA 1947 ROKU

ROK III



Rzeczywistość Ziemi Odzyskanych jest złożona i różnorodna. Żywy nasz nie trwa tu od wczoraj a walka nasza o polskie oblicze tych ziem ma odległy rodowód z chwałą godną trudnych minionych wieków. W posiadanie Ziemi Odzyskanych tak mocno zaangażowane zostały wszystkie nasze elementy narodowe, tak emocjonalne jak i rozumowe, że mowy być nie może o tym, by naród polski mógł z tych ziem kiedykolwiek zrezygnować. Umiemy je żyć, zdeptywać twardą stopą wojny. Zdajemy sobie sprawę ze złożoności procesów historycznych i współczesnego życia, zachodzących na tych ziemiach, wiemy, że krzyżowały się tu kultury polska i niemiecka, ale posiadamy także historyczną pewność, potwierdzającą nasze wyłączne niemal prawa do tych terenów. Nalot niemiecki, którego jedyną pamiątką są kruszące pomniki jak np. mauzoleum Hindenburga w Olsztynku, pamiątka zdegenerowanego prusactwa, znikł, historia zaś odkrywa swoją polską głębię. Wzruszamy się drobnymi pamiątkami polskiego obyczaju i zwyczajów, przechowywanego tu od wieków jak ów barwny warmiński czepek. Cieszy nas historia stającego się dnia, a nawet, ufni życiu, z dumą pewną patrzymy na rojące się targowisko wrocławskie na placu Grunwaldzkim, gdzie jak wszędzie indziej w pracy łączą się grupy społeczne, poznają się ludzie, spotykają się na Ziemiach Odzyskanych. Umiemy ocenić również i te wszystkie znaki kultury, które nie pochodzą z naszej ręki, o ile tylko kształcą myśl i pieszczą serce a kościółek Wang w Bierutowicach jest tego wymownym przykładem. W krajobrazie jezior mazurskich, na placach targowych, w cieniu kościołów i wśród muzealnych gablot, u stóp próchniejących pomników niemieckiej niesławny doszukujemy się rytmu nowej rzeczywistości Ziemi Odzyskanych, która jest rzeczywistością złożoną, pełną tradycji i bujnego rozkwitu, rzeczywistością polskiej pracy i polskiej historii.

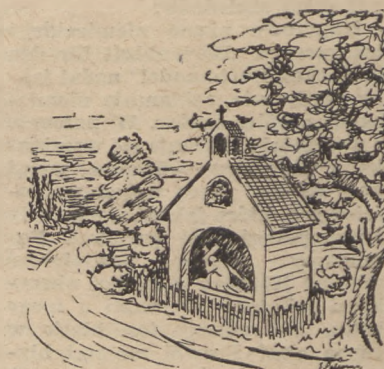


STANISŁAWA M. SAWICKA

Ilustrował Józef Paleczny

## Świątki

Zadomowiliśmy się już całkowicie na naszych starych ziemiach zachodnich. W bliskim nam krajobrazie pragniemy widzieć znajome przedmioty kultury. Jest to jednak w równej mierze problem społeczno-religijny i artystyczny. Stosunek artysty do zagadnienia jest prosty: wszystkie przedmioty kultury religijnej, który na Ziemiach Odzyskanych zadomowił się zaraz z pierwszymi gromadami osadników lub wytrwał w gromadzie ludności rodzimej pomimo przesładowań i szykan, muszą mieć spokojny artystyczny kształt, szlachetny umiar, który jest cechą prawdziwej sztuki.



ekjonalizmem formy figury świętych.

Dużo zrobić tu może wykształcony i doceniający stronę artystyczną zagadnienia kler. Niewątpliwie proboszcz może wpłynąć na decyzję parafian czy też ze społu fundatorów krzyża czy kapliczki w sensie wykonania, jeśli nie dzieła o wartości artystycznej, to przynajmniej nie grzeszącego prawem estetyki.

Problem można rozwiązać w rozmaity sposób. Zamówienie figury u kogoś z wybitniejszych artystów współczesnych nastroje, niewątpliwie trudności natury finansowej. Przewyższenie ich znaleźć będzie od środków materialnych, jakimi dysponować będą fundatorzy. Rzecz jasna, że wybór artysty zależy wiele od okoliczności takich, jak np. oddalenie od większego centrum, gdzie można łatwiej znaleźć ludzi o większej kulturze ogólnej. Natomiast mniejsze środowiska prowincjonalne wyczuwają się może lepiej w potrzeby kultury małych grup wiejskich. W pewnych wypadkach artyści sami mogliby wykorzystać wyjazdy wakacyjne dla zapoznania się z terenem i jego potrzebami w tym zakresie, z lokalnym pejzażem, architekturą, z potrzebami ludności i tradycjami regionu.

Specyficzny aspekt ma ta sprawa na terenach Ziemi Odzyskanych, gdzie osiadają przesiedleńcy ze Wschodu. Element to na ogół przywiązany mocno do tradycji, przynoszący ze sobą swój obyczaj, swoje wierzenia i przywiązanie do przeszłości. — Były wypadki, że nowi parafianie katolicy żądali na Ziemiach Odzyskanych zamiany tryptyku rzeźbionego czy starego obrazu w głównym ołtarzu kościoła na wizerunek Matki Boskiej Ostrobramskiej, do której są przywiązani. Wiele np. w Świebodzinie na Ziemi Lubuskiej \*) usunięto w wielkim ołtarzu figurę rzeźbioną ze średnio-wiekowej kwatery tryptyku XVI wieku, zamieniając ją zgodnie z życzeniem parafian na kopię obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej. W pewnych wypadkach, gdy idzie o sprawy kultu, nawet i w kapliczkach przydrożnych byłaby niekiedy może lepszym rozwiązaniem dobra kopia jakiegoś wybitniejszego dzieła sztuki, niż bezwartościowy fabrykat masowej produkcji fabrycznej.

Jedno jest jeszcze źródło do wykorzystania dla uzyskania figur i kapliczek przydrożnych o bardziej indywidualnym charakterze i wyższym poziomie artystycznym, jednocześnie zaś odpowiadających potrzebom kultury. Sięgnąć by mianowicie trzeba do naszych muzeów, które jakkolwiek mocno przeźrebrane przez rabunkowe metody okupacji niemieckiej — posiadają jeszcze dość zasobów, by dać poznać artystom dzieła polskiej sztuki religijnej, a w szczególności sztuki ludowej w postaci Chrystusa, Frasobliwego (Muzeum Śląskie — dawniej w Katowicach, dziś w Bytomiu), świętków z Podhala (Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem) itd.

Niemalą pomocą byłobyaby zabytki średniowiecznej sztuki religijnej ujawnione przez polskich historyków sztuki w ostatnich kilku latach przed wybuchem II wojny światowej (wystawa polskiej sztuki gotyckiej w Warszawie w roku 1935, w Poznaniu w roku 1936), oraz zachowane dziś jeszcze zabytki w muzeach Warszawy, Krakowa, Poznania, w Muzeum Śląskim w Bytomiu i in. Dużą rolę mogą odegrać wystawy współczesnej i retrospektywnej sztuki religijnej, jak np. zorganizowana niedawno wystawa sztuki religijnej w Częstochowie.

Tak więc dla należytego postawienia tej sprawy potrzeba przede wszystkim dobrej woli oraz zrozumienia wagi tego zagadnienia. Chodzi o poziom artystyczny przedmiotów kultury, które działają na szerokie rzesze ludności, a zarazem i o utrzymanie pierwiastków polskich w tej dziedzinie twórczości artystycznej.

Pewnym czynnikiem nie do pominięcia jest także pobudzenie w tym kierunku twórczości artystów i raelna dla nich pomoc w ciężkich warunkach bytu w formie konkretnych zamówień. Minął bowiem już okres mecenasów sztuki, zapewniających artystom podstawy egzystencji. Zastąpić ich musi państwo i społeczeństwo.

\*) Za wiedzą konserwatora.

W swej zacieklności niszczenia wszystkiego co polskie, zacierania wszelkich śladów życia kulturalnego na siłę zagarniętych ziemiach dokonujący Niemcy na ziemi polskiej aktów gwałtu i bezprzykładnego, wan-



dalskiego niszczenia wszelkich oznak kultury polskiej. Ze szczególną zacieklnością tepiono na ziemiach włączonych do Rzeszy kult religijny, zajmując kościoły na magazyny, sale zabaw dla Hitler-Jugend, składy broni i materiałów wybuchowych itd., usuwając krzyże i rozbijając kapliczki przydrożne.

Te tak charakterystyczne dla wsi polskiej widome oznaki kultury, reprezentujące nieraz zabytki sztuki o nieprzeciętnej wartości artystycznej lub folklorystycznej — zmiotli Niemcy dokładnie z powierzchni ziemi.

Ludność jednak miejscowa, która przetrwała szczęśliwie u siebie lub po ciężkim okresie okupacji wróciła do swych siedzib — zarówno jak osiedleńcy ze Wschodu, wrastający już w Ziemię Odzyskaną — zgodnie ze swym obyczajem wskrzeszają wielowiekową tradycję. Dziś już znowu przy drogach i po wsiach Pomorza i Poznania — zarówno jak i na Ziemiach Odzyskanych — stają

krzyże i figury świętych (najczęściej Matki Boskiej).

Krzyże, jak krzyże — wzniosła swą sylwetką i prostotą swego kształtu-symbolu mówią same za siebie; wykonane z drzewa, nie zawsze nawet mają rozpiętą figurę Chrystusa — nadają swemu otoczeniu piętno specyficznie polskiego krajobrazu.

Inaczej rzecz się ma z postaciami świętymi. Figury te — stawiane zazwyczaj na skraju wsi lub przy rozstajnych drogach — to pogwałcenie elementarnego poczucia estetyki. Ten masowy fabryczny produkt z beznadziejną polichromią różowych karnacji i białoniebieskich szat woła wielkim głosem o upowszechnienie kultury artystycznej wśród szerokich sfer ludności wiejskiej. Drogą do upowszechnienia jednak tej kultury nie jest bynajmniej narzucanie gotowych jakichś wzorów. Należało by raczej wyszukać możliwości lokalnych, często do-



morosłych artystów, dając im możliwość rozwoju i kształcenia się, wyzyskując tradycyjny ich sztuki i wciągając w pracę na własnym terenie. Niezależnie od tego można by zainteresować tą sprawą artystów rzeźbiarzy, którzy mogliby dać nie szablonowe, a indywidualnie pojęte, choć liczące się zawsze z potrzebami kultowymi wsi i pewnym tradi-

Och, nikogo ona nie ocali,  
Nie wyrobi wysokiego protekty,  
Stoi w sieni, jak ludzie nieśmiały,  
Albo dzieci, nie umiejąc lekcji. —

I tak dobrze mi do niej się modlić,  
Jakbym mówił w samo ucho ciszy...  
Jakbym modlił się tchnieniem melodii...  
Której nawet Pan Bóg nie ustyszy. —

I nie pragnę wcale wysłuchania  
I nie pragnę spełnień i faworów,  
Niech mi serce, jak dzwonek podzwania,  
Gdy weń dzwoni cicha dłoń wieczoru... —

A więc módlcie się, módlcie, ja proszę,  
Tak, jak „kaczki“ puszczają się na wodę,  
Nie o grosze i nie o rozkosze,  
Lecz o serce swobodne i młode. —

### III.

O ta święta do Polski patronka  
I dlatego mało u nas słonka  
I dlatego głębia taka marna  
I dlatego ziemia tak cmentarna.  
I dlatego na nie nasze bitwy  
I dlatego beśsielne modlitwy. —

Lew teutoński legł i przyniósł łapę  
A ty nie, ty święta, ty święta fajtłapo... —

Ale tej świętej nieśmiałej, bracia nie zlorzeczmy,  
Najcudniejszy jest właśnie święty niedorzeczny. —  
On nam palmę wyprosi męczennictwa,  
On zapłaci nie obniży męstwa,  
On nam szaty złote zmieni w zgrzebne,  
Musem czyniąc męstwo niepotrzebne. —

Święta, święta, która sobą gardzi,  
Panu Bogu miła jest najbardziej,  
Nie poprosi nigdy o zapłatę...  
Za Oświęcim, ni za Westerplatte... —

Będzie stała aż po wieczność w sieni,  
Jak trądem nawiedzeni, —  
Cierniem ukoronowana,  
Do krzyża przybita,  
Święta i umęczona,  
Jak Rzeczpospolita. —

O, ja pragnę Polski Wyspiańskiego,  
Grzesznej, takiej, jak inne narody...  
Lecz mi wolno, na dnie serca mego  
Ujrzeć Polskę dawno wyszłą z mody,  
Ma na głowie cierniową koronę  
Jest i nie jest...  
(O, ły, o ły stons.)

JAN SZTAUDYNGER

## Antyfona o nieśmiałej świętej



I.  
KACIKU kruchty stała  
Święta nieśmiała. —  
Bała się wejść do kościoła,  
Aby nie zbudzić anioła.  
Bała się stanąć za progiem,  
Aby nie minąć się z Bogiem...  
Nie śmiejąc wstąpić, ni wstąpić,  
Modliła się cichym szeptem. —  
A człowiek przed progiem umierał  
A kwiat mu na sercu wiązał.

W niebiosach z bólem spozierał,  
Jak ryba rzucona na ląd. —  
A obok stała święta,  
Jak linia wieczorem zaśniejąca,  
Gdyby mu smukła dłoń  
Polożyła na skroni  
(Jak on kwiat na sercu położył),  
Byłby ożył. —  
Gdyby kwiat powąchała,  
Jak tego tak bardzo chciała,  
Byłby kwiat po wiek wieków  
Trwał w nieśmiertelnym uśmiechu. —  
Ale nie śmiała, nie śmiała, coż stąd. —  
Człowiek umarł, kwiat zwiędł.  
A święta przykucała skulona  
I człowieka i kwiat tuliąc w ramiona  
I bardzo się temu dziwi,  
Ze są oboje żywi.  
I na dzień Sądu niecierpliwie czeka,  
By wskrzesić i kwiat i człowieka.  
A nie wie, żeby mogła jednym muśnięciem powiek,  
Jednym westchnieniem sprawić,  
Ze zmarły ożyje człowiek.  
I że kwiat zapachnie, ot tak, bez powodu,  
Pięknie, niż dziesięć ogrodów. —

Daremnie święci patronowie,  
Patriarchowie,  
Aniołowie,  
Wyznawcy i biskupi  
W niebie ze złości nogami aż tupią,  
Jeden nawet za głowę się złapał,  
Krzyżując: „Co to za fajtłapa“.

— Nie patrzy nawet w ich stronę,  
Bo oczy ma spuszczone. —

O, nieśmiałej świętej za to chwala,  
Ze taka jest nieśmiała,  
Ze cicha i przestraszona  
Tuli umarłych w ramionach,  
Ze cudów żadnych nie czyni,  
Choć mogłaby czynić tak wiele.  
O, lepiej, niżli żyć,  
Spać w barakowym kościele.  
Na obrazie, co się spalił w walce  
I w legendzie — historii rywalce. —

Ach spuście, spuście rolety,  
W kościele Świętej Elżbiety,  
Spuście oczy, jak szubki zielone  
I patrzcie w inną stronę,  
Bo nazbyt ciekawa rzesza  
Pacierzę świętej pomiesza...  
Już dosyć jest rozczłona,  
Z umarłym kwiatem z bratem w ramionach. —



II.  
DY czuje się sam... wieczorami,  
Gdy mi oczy nabrzmiewają łzami,  
Kiedym rozpchnięty, pominięty, zmięty,  
Modlię się do nieśmiałej świętej. —

Wiem, że stoi w kościelnej, zimnej sieni,  
I jak jabłka jesienią się rumieni,  
Wiem, że liczy gwiazdy na posadzce,  
Zamiast usnąć się ku gwiazdom na palce

Wiem, że mi nic nie poradzi, nie pomoże,  
Od niczego nie uchroni, nie ustrzeże,  
Ze różaniec dźwięka, jak obroże,  
A jak ziarnka jałowca pacierzę.

Wiem, że płacze, że się płaczem zanosi,  
Bo nie umie żądać, pragnąć, prosić,  
Umie tylko cicho stać w sieni,  
Jak trądem nawiedzeni. —

Biedna święta, przegrana to bitwa.  
Kiedy do niej doleci modlitwa...  
Ona myśli, ręką gładząc czoło,  
Ze to anioł, albo może gołb. —  
I rozwinięte klasztorne fartuchy,  
By jej sypały łyż swa i okrucy...



Kalendarz dzisiejszego żywota niemiec-  
kiego, przeplatany sentencjami bardzo  
znamiennymi

2. „ODRA“ NUMER 51-52 (108-109)



# Maski dyktatora

Cokolwiek byśmy sądzili o Adolfie Hitlerze nie ulega wątpliwości, że przeszedł on do historii. Przyszły dziejopis przyniósł mu uprawnienie — jak wolno przypuszczać — dużo skromniejszą rolę w wypadkach ostatnich kilkunastu lat, niż my współcześni, zredukując jego osobiste znaczenie na rzecz wpływu szeregu osób, a szczególnie na rzecz ogólnych tendencji, które nurtowały w owym czasie naród niemiecki, niemniej w żaden sposób nie będzie go mógł pominąć. Przede wszystkim jednak wódz III Rzeszy stanie się na pewno negacym obiektem szczegółowych badań psychologów. Już obecnie obserwujemy za granicą, szczególnie we Francji i Szwajcarii, pierwsze kroki w tym kierunku. Niestety dla polskiego badacza nie wszystkie jeszcze dzieła są w danej chwili osiągalne. Trzeba się więc zadowolić mocno niekompletną bibliografią. Książka Rudolfa Graua pt. „Gehört er ins Pantheon der Weltgeschichte?” (Czy należy mu się miejsce w pantheonie dziejów świata — Wiesbaden 1947) nosi uprawnienie obiecujący podtytuł: „Próba krytycznej psychologicznej analizy Adolfa Hitlera”, lecz jako dzieło dziennikarza dysponującego nikłymi wiadomościami z dziedziny psychologii, a szczególnie psychopatologii, nie wykracza poza prymitywne komentowanie „Mein Kampf” w sensie raczej historycznym. Grau idzie po linii najmniejszego oporu i nie wyciąga zadowalających wniosków. Kilka dostępnych mi przyczynków ludzi nauki posiada tę wadę, że interesując się Hitlerem pobocznie, nie nakładają jego postaci obszerniej i uszczególniają, wydobytą jedynie niektóre charakterystyczne cechy, pozostawiając resztę w cieniu. Dlatego najczęściej są właścicielami reportażu i pamiętników osób, które zetknęły się bezpośrednio z dyktatorem z Berchtesgaden, ale te znów — z nie licznymi wyjątkami — są surowym materiałem wymagającym opracowania. To samo odnosi się, rzecz oczywista, do „Mein Kampf”, z którego można wyciągnąć dużo więcej, niż to zdołał uczynić Grau. W sumie zebrałem pewną ilość faktów, spostrzeżeń i danych, które dopiero po uporządkowaniu w jedną całość mogą dać przejrzysty obraz. Próba ułożenia takiego obrazu-zslicu jest niniejszy artykuł.

## TRZY TWARZE

Wśród ludzi, którzy szczegółowej scharakteryzowali zewnętrzną postać Hitlera należy w pierwszej linii wymienić b. ambasadora francuskiego w Berlinie, François Ponceta. Pisz on (w „Souvenirs d'une ambassade a Berlin”, Paryż 1947) m. in. co następuje: „Osobiście odkryłem u niego (Hitlera) trzy twarze, którym odpowiadają trzy strony jego charakteru. Pierwsza twarz była szara. Zwiotczałe rysy, zamazana barwa skóry, mętne, okragłe, zagubione w jakimś śnie czy wywoływały wrażenie nieobecności i oddalenia. Obłędna i niepokojąca twarz medium czy sonnambulika. Druga twarz była ożywiona, zacerwieńniona, porwana namietnością. Nozdrza drgały, oczy błyszczały. Na tej twarzy była wypisana gwałtowność, żądza panowania i ciemienność, nie nawiąże do wrogów, podłość i ryzykanctwo, dzika, światoburcza energia, wyżywająca się w naporze i agresji — twarz szalonego. Trzecia wreszcie należała do niewinnego, ościęzłego i prostego człowieka, którego nie trudno rozweselić, który wybucha nieokrzasanym, hałaśliwym śmiechem, popartym silnym klepaniem się po udach. Twarz powszechnie spotykana. Podczas rozmowy z

Hitlerem można było niekiedy zaobserwować wszystkie trzy twarze, jedną bezpośrednio po drugiej.”

## CHERLAK

Wizerunek podany przez Ponceta uzupełnia wybornie Hermann Rauschning („Gespräche mit Hitler”, Rozmowy z Hitlerem, wyd. w Szwajcarii, 1940) oraz znany szwajcarski psycholog prof. C. G. Jung (w „Neue Schweizer Rundschau”, czerwiec 1945). Pierwszy zwraca uwagę na wybitnie brzydkie czoło, zduszone, gardłowe, niesympatyczny głos, drobniemięszczańska nieporadność w zachowaniu się i prowadzeniu rozmowy, pozostawianie w stanie dziwnego letargu z niepowiązanymi, zupełnie nieoczekiwanymi wybuchami rozdrażnienia i ekstazy. Drugi zaś podkreśla pozerstwo „z kiepskich filmów”, teatralną „nieugiętość” i „demoniczność” skopiowaną z „bohaterów groźnych romansidel” oraz wygląd postaci „robiącej wrażenie... stracha na wróble z wetkniętym trzonkiem od mioty zamiast wznieśionego ramienia”. Ogólne wrażenie to dysproporcja poszczególnych części ciała jakby żyło do siebie dopasowanych (Kretschmerowski dysplastyk?), całość obwisała i cherlawa poniżej najsłabszego



„Der schöne Adolf” (wg „Hoy”, Santiago, Chile, z września 1932).

i oczy (groziła mu ślepota z powodu zagazowania na wojnie), że jako żołnierz nabił się syfilisu, był od lat impotentem i że prawie pewna diagnoza z r. 1942 brzmiała: paraliż postępowy.

## „PIĘKNY ADOLF”

Ale pominąwszy nawet schorzenia w ciągu życia nabyte, nie ulega wątpliwości, że Hitler był z natury słabowity i że odznaczał się szpetotą fizyczną. Mimo, iż zasiepieni Niemcy nazywali go „der schöne Adolf”, miał niepokojącą, nieprzejmującą powierzchowność i trudno przypuścić, by choćby do pewnego stopnia nie zda-

wał sobie z tego sprawy. Szczególnie o swej słabości fizycznej mógł się łatwo przekonać, gdy silniejsi koledzy tukli go niemilośnie w dzieciństwie. Oprócz tego upośledzenia konstytucjonalnego nie brak jednak u Hitlera i drugiego ważnego czynnika, który wywarł olbrzymi wpływ na cały jego późniejszy rozwój. Choć mianowicie o ciężkie warunki materialne i zdecydowany brak powodzenia życiowego w okresie młodości. Ojciec przesładował go srodze za to, że nie chciał się poświęcić karierze urzędniczej, rodzice go wcześniej odumarli, zostawiając zaś w wieku lat 15 sam, zupełnie bez pieniędzy, musiał zarabować jako niewykwalifikowany robotnik. Z artystycznych (malarzskich i architektonicznych) rojeń nie nie wyszło, bo go do Akademii Sztuk Pięknych w Wiedniu nie przyjęto. Nie odebrałszy żadnego prawnie wykształcenia uczył się na własną rękę, ale i to niczego konkretnego mu nie dało. W chwili wybuchu pierwszej wojny światowej (miał wtedy 25 lat) przyjmował głodem, fabrykując w Monachium tuzinkowe akwarele. Poszedłszy z zapalem do wojska nie dokonał jednak cudów bohaterstwa. Dostąpił się raptem Gefangenschaft i wreszcie wyładował zagazowany i czasowo ślepy w pomorskim szpitalu. Z przerażeniem myślał o dalszym życiu, uważał się za ofiarę losu.

## KOMPLEKS NIŻSZOŚCI

Tu musimy zrobić małą dygresję. Jak wiadomo z Adlera i jego psychologii indywidualnej, zasadniczym motorem ludzkiego życia jest tzw. dążenie do poczucia mocy, do władzy i znaczenia. Dążenie to, będące wynikiem pragnienia kompensacji powszechnego u ludzi kompleksu niższości, nabytego w dzieciństwie i młodości, jest w normalnym przebiegu procesu psychicznego czynnikiem bezwzględnie dodatnim, kulturotwórczym. Jednostka przez zetknięcie się ze światem koryguje swe myślnie o nim wyobrażenie i przez wyćwiczenie początkowe trudności dochodzi do pełnego rozwoju, „włącza się” mniej lub więcej udatnie w społeczeństwo i zajmuje w nim jakieś stanowisko, zaspakajające ambicje. Zdarzają się jednak wypadki, że osobnik słaby z natury i napotykający na swej drodze liczne przeszkody, mające swe źródło bądź w nim, bądź poza nim, nie umie się wyżyć początkowego kompleksu niższości, co w konsekwencji wyolbrzymia niezaspokojone łaknienie władzy do chorobliwych, maniakalnych nieraz rozmiarów. Maniacy tego typu odznaczają się albo skłonnością do samotnictwa, uciekają w sferę snów o potęgę, albo też rozkładują wewnętrzne napięcie w sposób asocjalny, zbrodniczy. Chceć dojsz do władzy choćby negatywnie, byle tylko nasyć swą ambicję. Ich swoisty tragizm polega przy tym na niemożności dojsz do rzeczywistego zadowolenia. Poczucie niższości towarzyszy im ciągle, czegokolwiek by nie „dokazali”.

Coś podobnego obserwujemy właśnie u Hitlera. Cała jego młodość — tak jak znalazła swe odbicie w „Mein Kampf” — świadczy o kurczowych, lecz daremnych wysiłkach skompensovania niezwykle silnego kompleksu niższości. Wprawdzie pozornie się z siebie wielce zadowolony, chlubi się, że o własnych siłach zdobył znaczny zasób wiedzy, nie wymagający później już żadnego uzupełnienia (!), w istocie jednak zdradza wewnętrzną niepewność, mając pretensje do „podłego losu”.

Stosunek Hitlera do masy słuchaczy, a później do masy narodu niemieckiego jest wysoce znamienny. Jako najczystszej wody demagog, dążący wyłącznie do osobistej chwały, używał bez skrupułu szeregu na zimno wykoncypowanych lub intuicyjnie wyczulonych chwytów celem podporządkowania sobie ludzi. Głoszona idea, owa „nowa wiara”, będąca w rzeczywistości zlepkiem różnych starszych szowinistyczno-militarystycznych — antyżydowskich hasel z prymitywną sfalszowaną socjalizmem, grała w tym wszystkim drugorzędna rolę. Służyła Hitlerowi wyłącznie jako narzędzie kłamstwa i była racjonalizacją jego popędów i kompleksów. Ważna jest tu nie każdorazowa treść kłamstw Hitlera, lecz ich istota. „W każdym kłamstwie słowem Bismarcka — pisze filozof szwajcarski Max Picard („Hitler in uns selbst”) — Hitler w nas samych — Erlenbach-Zurych, 1946) słyszało się jeszcze świąszący oddech człowieka, który musiał wśród poddepta prawdę nam do kłamstwa doszedł... U Hitlera kłamstwo jest natomiast tak absolutne, jakby prawda w ogóle nigdy nie istniała.” Hitler kłamał w pierwszej linii dlatego, by mówić sobie i innym swą wielkość i nieomylność. Dlaczego mu się to udało, wyjaśnia (w cyt. artykule) C. G. Jung wywodząc m. in.: „Dokładniejsza diagnoza Hitlera można by zamknąć w określeniu „pseudologia phantastica” tj. w formie hysterii, odznaczającej się osobiwą zdolnością czającej wiary własnym kłamstwem. Tacy ludzie mają z reguły przez czas pewien olbrzymie powodzenie i są z tego powodu społecznie niebezpieczni. Nie bowiem nie działa tak przekonująco, jak kłamstwo, w które ten, który je wyznał, sam wierzy.”

W tej chwili najpełniejszy wyraz znalazła na Śląsku poezja. Dotychczasowe tomiki „Arkusza Śląskiego”: Jana Baranowicza, Aleksandra Wiedery, Aleksandra Baumgardena, Władysława Szkaradkówny i zapowiedź następnego: Szezwycza, Prutkowskiego, Zukrowskiego i innych wskazywały na pewną jednostronność zainteresowań i talentów. Proza Gustawa Morcinka i Jana Brzoży, a i krytyka literacka Zdzisława Hierowskiego to zupełnie odoosobniona postać. Wiemy jednak, że w styczniu obdłże się w Toruniu prapremiera sztuki śląskiego pisarza, że inny poeta śląski posiada ciekawy tom opowiadań, że w druku znajdują się książki publicystyczne i niemożnawcze, że wreszcie pisarze śląscy pełnią najrozmaitsze funkcje, łącznie tylko związane z ich zawodem. Nie widzę powodów, dla których należało by przyjmować tylko jednostronne wymagania, aby tak ważne dla rozwoju kultury postulaty zostały spełnione. Śląskie środowisko literackie ma prawo domagać się odpowiedniej opieki i warunków sprzyjających rozwojowi.

Każde środowisko literackie musi posiadać pewną określona atmosferę twórczą, czynnikiem stwarzającym ową atmosferę jest ciępy prąd zainteresowania i ciekawość nowych osiągnięć. Dobrze, że mogą zanotować wzrost zainteresowania w tej dziedzinie. To dobra wróżba. Pisarz musi być ważny dla wszystkich, jeśli ma pisać dla wszystkich, bardziej niż kiedykolwiek.

Bogdan Butryńczuk.



Etyka i dobry przykład szły z góry. „Mój Otto otrzymał co dopiero nagrodę Himmlera. Wczoraj mianowicie osiągnął piękny rekord, demagogując przed dyrektorem szkoły 18 swoich kolegów na 19 obecnych w klasie.”

i całego świata, że jest „bezmie-nym, jednym z 8 milionów” (podczas wojny). Ale i potem, gdy stał się już wozem potężniejszego ruchu, gdy został führerem Wielkich Niemiec i podczas drugiej wojny światowej najwyższym zwierzchnikiem olbrzymiej armii, wciąż zmaga się ze swym kompleksem, nie dającym mu spokoju nawet w chwilach największych triumfów. Stąd nieporadność w zachowaniu się, względnie sztuczny i sztywny sposób bycia („Korsettsteifeit”) — jak to określa Blank w „Der formlose Manitou Nordwestdeutsche Heft”, czerwiec br.), stąd patetyczne gesty i historyczne krzykactwo przy równoczesnym zmuszaniu otoczenia do cichego mówienia (Boldt — op. cit.), stąd też taki pozorne dziwny fakt, że Hitler przyjmując w r. 1940 w Compiègne kapitulację Francji cieszył się nie tyle z pokonania „odwiecznego wroga”, ile z pognebnienia własnych generałów, którzy nie chcieli się zgodzić na jego strategiczną koncepcję, która właśnie doprowadziła do zwycięstwa. (John Wheeler-Bennett w „Foreign Affairs”, lipiec br.)

## NIEUK

Hitler nie znosił zdania ludzi, o których przypuszczał, że znają się na czymś lepiej od niego, nie nawiązywał z całej duszy intelektualistów i profesorów, ośmieszał ich i mieszał z błotem, bo czuł się wobec nich tym, czym był naprawdę, tj. nieukiem i dyletantem. Wiele czynów i pociągnień na oko ściśle politycznych, posiadających w rzeczywistości tło osobiste, służyło do odregowania poczucia mniejszej wartości. „W jego (Hitlera) pojęciu — pisze słusznie Grau (op. cit.) o początkach ruchu narodowosocjalistycznego — toczona walka nie była rozgrywką partii, zespolu ludzi tej samej idei politycznej... lecz osobistą, najdosłowniej osobistą sprawą.” Już sam tytuł książki Hitlera nie brzmiał przecież „Nasza walka” lecz „Moja Walka”. Szczegół wielce znaczący. Na każdej z 781 stron (wyd. z r. 1939) czytamy: ja, ja, i jeszcze raz ja, prawdziwa orgia egocentryzmu. W ten sposób przeszliśmy prawie niepostrzeżenie z kompleksu niższości do kompleksu wyższości, co przy przychylnym powiązaniu tych zespołów psychicznych, jest zupełnie zrozumiałe. Bo tak jak Hitlera nigdy nie opuściło poczucie mniejszej wartości, tak też rosła w nim — szczególnie w miarę przemian chorobowych w organizmie — mania wielkości, której ukoronowaniem był pomysł ogłoszenia siebie bogiem po zwycięskiej wojnie. Ale to jest rzecz późniejsza. Zrazu chodzi o to, by pokazać, w jaki sposób Hitler usiłował przekonać siebie i innych o swej genialności, w jaki sposób szedł i doszedł do znaczenia.

## DEMAGOG

Przed wszystkim wiadomo, że prawie każde, choćby najbardziej fantastyczne urojenie wielkości ma jakiś realny punkt wyjściowy. Takim punktem zaczepienia w walce z kompleksem niższości był u Hitlera dar przemawiania. On to, wypróbowany po raz pierwszy



Na rozkaz Hitlera — od zwycięstwa do zwycięstwa. „A teraz przemówi narodowo-socjalistyczna bohaterka Emma Katzenjammer, która w ogniu dnia brytyjskich przepłynęła kanał La Manche.”

na kolegach w pomorskim szpitalu, skłonił go właśnie do poświęcenia się polityce, umożliwił mu odniesienie pierwszych wielkich sukcesów. Stał się doskonałym środkiem do wywyższania się nie tylko nad szerokie masy, ale też nad zniechęconych intelektualistów, pozwalając zapomnieć o własnym braku wykształcenia. Okazało się, że nie trzeba kończyć szkół, by odegrać rolę na forum publicznym. Można się było upajać nieprzeczuwanymi perspektywami, wykonać nagły skok z nicości na mównicę porwijącego trybuna. Rzecz była tylko w tym, by się na niej utrzymać.

Stosunek Hitlera do masy słuchaczy, a później do masy narodu niemieckiego jest wysoce znamienny. Jako najczystszej wody demagog, dążący wyłącznie do osobistej chwały, używał bez skrupułu szeregu na zimno wykoncypowanych lub intuicyjnie wyczulonych chwytów celem podporządkowania sobie ludzi. Głoszona idea, owa „nowa wiara”, będąca w rzeczywistości zlepkiem różnych starszych szowinistyczno-militarystycznych — antyżydowskich hasel z prymitywną sfalszowaną socjalizmem, grała w tym wszystkim drugorzędna rolę. Służyła Hitlerowi wyłącznie jako narzędzie kłamstwa i była racjonalizacją jego popędów i kompleksów. Ważna jest tu nie każdorazowa treść kłamstw Hitlera, lecz ich istota. „W każdym kłamstwie słowem Bismarcka — pisze filozof szwajcarski Max Picard („Hitler in uns selbst”) — Hitler w nas samych — Erlenbach-Zurych, 1946) słyszało się jeszcze świąszący oddech człowieka, który musiał wśród poddepta prawdę nam do kłamstwa doszedł... U Hitlera kłamstwo jest natomiast tak absolutne, jakby prawda w ogóle nigdy nie istniała.” Hitler kłamał w pierwszej linii dlatego, by mówić sobie i innym swą wielkość i nieomylność. Dlaczego mu się to udało, wyjaśnia (w cyt. artykule) C. G. Jung wywodząc m. in.: „Dokładniejsza diagnoza Hitlera można by zamknąć w określeniu „pseudologia phantastica” tj. w formie hysterii, odznaczającej się osobiwą zdolnością czającej wiary własnym kłamstwem. Tacy ludzie mają z reguły przez czas pewien olbrzymie powodzenie i są z tego powodu społecznie niebezpieczni. Nie bowiem nie działa tak przekonująco, jak kłamstwo, w które ten, który je wyznał, sam wierzy.”

Ale kłamstwo nie było dla Hitlera-demagoga jedynym sposobem ponizania słuchaczy i wywyższania siebie. Wypracował ich w „Mein Kampf” i stosował w praktyce cały szereg. Wszedł przy tym z założenia, że „szeroka masa jest tylko cząstką natury...

# Wspominamy

Na Ziemię Odzyskane przyszedł repatriant chłop, repatriant robotnik, urzędnik i kupiec. Ale z nimi przyszedł także repatriant — poeta. Grupa lwowska osiadła przeważnie na Śląsku. Poniżej wspomina dwóch poetów lwowskich, którzy z rąk niemieckich zginęli w czasie minionej okupacji: Stanisława Rogowskiego i Tadeusza Hollendra. Obaj należeli do najmłodszej przedwojennej generacji poetyckiej, obaj wyróżniali się wybitnym talentem lirycznym. Wspominamy ich na łamach pisma, w którym spotkało się już niejedno nazwisko lwowskie. Gdyby byli dożyli, byłiby może wśród nas...

## STANISŁAW ROGOWSKI

# Niepowrót

Dołem wilgoć — pochyłością bez tchu można upasć  
łatem mokre trawy czekają  
a w ogrodzie granatowa suma  
pod akacją

wszędzie wieczorniały plamy: krzyże kopuły dzwonnice  
przywidenia czekają  
a w ogrodzie granatowe tajemnice  
pod akacją

maszerują śpiewem: o mój rozmrynie  
rozwin się ty świeża zielenia  
naszej pannie i naszej dziewczynie  
dnioem wczorajszym i jutrzejszym cieniem

odgłos dudnił, donosił, opadał  
głowa w prawo zwrot — w lewo zwrot — na spocznij  
popod nocą gwiaździstą parada  
ciężki krok — prędki krok — bezzwłocznie

a gdy dołem wilgocią gdzie moczar  
nieprzytomnie wytulone oczy  
a jak linia strzelista zlecieć  
na zmoczone sianołocy w lecie

maszerują śpiewem: o gorzałce koniku maniere  
pewnie skrycie o krzyżu walecznych  
a za którymś wyłotem świata sterczy  
drogowskazu słup niedorzeczny

a przez ziemię: zroszone kwiaty  
a poniżej: wiatr kołysze trziną  
upadają z rozmachem warianty  
w dół chlupiący rozesyłany gliną

nocą grunt giniasty obrzmiewa  
a w ogrodzie granatowa suma  
pod akacją  
śpiewać:  
o mój rozmrynie

naszej panience

w każdej stronie.

## TADEUSZ HOLLENDER

# Na Krecie

A na Krecie będzie spokojnie,  
A na Krecie będzie po wojnie.  
Milość będzie, wino i śpiew —  
Będą chwilały się czubki drzew.  
— Piasek miękki przyjmie mnie miękko  
Będę głaskał morzeńko ręką,  
Słodką dziewczyna usta poda...  
Woda, przyroda, przygoda, łagoda...  
Słońce morze sobą zapali,  
Fala fali poda mnie dalej —  
Nie będzie więcej na świecie  
Tylko taka wyspa poecie.  
Aż się podzieje, aż się rozplynie  
Słodkim winem spoj dziewczynę  
Aż rozplynie się bezzęlestnie...  
Morze — weź mnie! Śmierci — weź mnie!

# Płyta Nieznanego Żołnierza

Na pierś zartną na proch iperytem,  
gdzie się bagnę rdzawił jak gwóźdź —  
legli ciężką wyłaczaną płytą,  
twardym marszem prztyklił. Na wskroś!

Rozsyłali po niebie sztandary,  
dzieci rzedem wzdłuż płyty i tłum  
znicz się krwawił i krwawił pożarem,  
cisza rosła pod niebo — jak tum.

Salwy, wieńce, okrzyki wezbrane,  
mowy, kwiaty. — Żołnierze! — och, wyjść,  
krzyknąć — Milczenie! Żołnierzem Nieznany  
nigdy, nigdy nie potrafił być.  
Posłuchajcie mnie bracia, co teraz  
defiladą łamiecie mi pierś.  
Najstraszniejsza rzecz — to umierać!  
Najstraszniejsza jest — duszaka śmierci!

— Ja nie umiem być bohaterem,  
ciężko na pierś z marmuru brać łom...  
— A w okopach miałem wszystkie papery,  
i nazwisko... i dzieci... i dom...

— Za coś, Wrogu nieznany, czy Bracie  
w piersi bagnę zębaty mi wparł,  
— za coś może nazwisko zatracił,  
kiedym ziemię pazurami darł?

To przez ciebie i widziś, przez ciebie,  
Wrogu, Bracie nieznany, aż stąd  
znowu kwitną chorągwy na niebie  
i daleki mający znów front.

Aż pod taktem defilad i butów  
taki wstrząsanie kolumnami słoch,  
że miliony Nieznanych Rekrutów  
płyte z piersi rozniosą... — Na proch!

Kto masę chce sobie pozyskać,  
musi znaleźć klucz, otwierający  
ję serce. Na imię mu nie obiektywizm,  
więc słabość, lecz wola i moc... Szeroka masa pragnie  
zwyściwać silniejszego i zniszczenia  
słabszego lub jego kompletnego  
zniewolenia.” Tych własnych  
dyktirów Hitler trzymał się ściśle.  
Uważał się za poskromiciela  
dzikich zwierząt, za giganta, któ-  
by mówić sobie i innym swą wielkość  
i nieomylność. Dlaczego mu się to  
udało, wyjaśnia (w cyt. artykule)  
C. G. Jung wywodząc m. in.: „Dokład-  
niejsza diagnoza Hitlera można by  
zamknąć w określeniu „pseudologia  
phantastica” tj. w formie hysterii,  
odznaczającej się osobiwą zdolnością  
czającej wiary własnym kłamstwem.  
Tacy ludzie mają z reguły przez czas  
pewien olbrzymie powodzenie i są z  
tego powodu społecznie niebezpieczni.  
Nie bowiem nie działa tak przekonują-  
co, jak kłamstwo, w które ten, który  
je wyznał, sam wierzy.”

Ale kłamstwo nie było dla Hitlera-  
demagoga jedynym sposobem ponizania  
słuchaczy i wywyższania siebie. Wypracował  
ich w „Mein Kampf” i stosował w  
praktyce cały szereg. Wszedł przy  
tym z założenia, że „szeroka masa  
jest tylko cząstką natury...

i Kersten operający się na oświadczeniu Himmlera) stosunek do  
Ewy Braun był „ściśle plato-  
niczny, więc słabość, lecz wola i  
moc... Szeroka masa pragnie  
zwyściwać silniejszego i zniszczenia  
słabszego lub jego kompletnego  
zniewolenia.” Tych własnych  
dyktirów Hitler trzymał się ściśle.  
Uważał się za poskromiciela  
dzikich zwierząt, za giganta, któ-  
by mówić sobie i innym swą wielkość  
i nieomylność. Dlaczego mu się to  
udało, wyjaśnia (w cyt. artykule)  
C. G. Jung wywodząc m. in.: „Dokład-  
niejsza diagnoza Hitlera można by  
zamknąć w określeniu „pseudologia  
phantastica” tj. w formie hysterii,  
odznaczającej się osobiwą zdolnością  
czającej wiary własnym kłamstwem.  
Tacy ludzie mają z reguły przez czas  
pewien olbrzymie powodzenie i są z  
tego powodu społecznie niebezpieczni.  
Nie bowiem nie działa tak przekonują-  
co, jak kłamstwo, w które ten, który  
je wyznał, sam wierzy.”

Użyłem przed chwilą świadomego  
słowa „rozkosz”, a więc pojęcia  
ze sfery seksualnej. Jest to  
wbrew odmiennemu postrzeganiu  
dziedzina nader u Hitlera ważna.  
Jego impotencja, nie wiadomo  
czy zupełna, czy częściowa, stano-  
wiła jeszcze jedno, na pewno nie  
najmniejsze — źródło kompleksu  
niższości. Jak zgodnie podkreśla  
kilku autorów (szczególnie Boldt

(Dokończenie na stronie 4)



# Maski dyktatora

(Dokończenie ze str. 3)

pełnie z zasadniczą tendencją Hitlera dojsca do poczucia mocy, bo wg. Adlera nawet instynkt piciowy tłumaczy się kategoriami pragnienia wyższości. Najlepiej widać to w sadystach.

## SADYSTA

Sadystyczne skłonności Hitlera leżą jak na dłoni, nawet jeżeli nie ma rodowo-socjalistyczną praktykę pozostawiamy na uboczu. Przyprowadzamy do „Mein Kampf” naród do kobiety (!) do której — mówiąc po niemiecku — należało iść z biczem, wódz III Rzeszy, szczególnie w rozmowach z Rauschningiem, głosił konieczność odzyskania „czystego sumienia w oku ciemności”. Skarżył się „gorzko”, że jego generałowie dostatecznie go nie pojęli, że chcą się zabawić w rycerską wojnę, podczas gdy chodzi o to, by realizować totalne zniszczenie. „Chcę gwałtowne, heroiczne, nieustraszone, okrutne młodziwie... Wolne, wspólnie dzieło zwierzę winno wyzierać z jej oczu.” Jak alkoholom, którego zupełnie nie pijał, odurzał się wzięciem gwałtownych narodów. Im który przeciwnik był słabszy, szczególnie fizycznie, tym więcej podniecał jego żądze mordy (typowe dla sadysty). Obłądny antysemizm Hitlera nie dający się, przynajmniej w tych rozmiarach, wytłumaczyć żadnymi obiektywnymi przesłankami, to właśnie posiadał swą największą przyczynę. Niemiecki historyk emigracyjny Veit Valentin nie ma stusności pisać (w „Geschichte der Deutschen”, Historia Niemców, Berlin 1947), że „nienawiść do Żydów należała do największych, że się tak wyrażę, najświętszych przekonań Führera. Sądził, naprawdę, iż polepszy świat przez zgładzenie złych Żydów.” W rzeczywistości bowiem nie chodziło tu wcale o przekonania, lecz o sadystyczny szal, o krwawą ideę fixe. Jeszcze przed samą śmiercią, dnia 29 kwietnia 1945 r., gdy oddziały armii czerwonej były oddalone tylko o 500 metrów od gmachu Kanclerstwa Rzeszy, Hitler pragnie przekazać swemu narodowi smiertelną nienawiść do Żydów. Ostatnie słowa dyktatora do gódcz. 4 nad rano w testamencie brzmią (wg. fotokopii reprodukcji w „Nordwestdeutsche Hefte” nr 5/6 z br.): „Przed wszystkim zobowiązuje przywódców i naród do ścisłego przestrzegania ustawy rasowej i do bezlitosnego stawiania oporu trucieliom wszystkich narodów, międzynarodowemu zydostwu.”

## BEZ KONTAKTU Z NARODEM

To co dotychczas powiedzieliśmy udowodnia, jak sądzę, dobitnie, że Hitler realizując w wielu dziedzinach prawdziwą tęsknotę narodu niemieckiego i powołując się raz po raz na ten naród jako jedyny cel wszystkich swych zamierzeń, w rzeczywistości, świadomie czy nieświadomie, służył tylko molochoi swego „wielkości”. Niemcy same w sobie były mu absolutnie obojętne. Rewelacyjne fakty przytacza pod tym względem kilkakrotnie już cytowane sprawozdanie Boldta oraz książka H. R. Trevor-Ropera pt. „The last days of Hitler” (Ostatnie dni Hitlera, Londyn 1947).

Gdy w lutym 1945 r. Speer zwrócił uwagę, że wojna jest definitywnie przegrana i że teraz winno chodzić wyłącznie o to, by uratować nagą egzystencję niemieckiego narodu, Hitler odpowiedział: „Jeżeli przegramy wojnę, musimy też zginąć jako naród. Zachowanie najprymitywniejszej egzystencji nie jest potrzebne. Ci, którzy wojnę przetrwają będą i tak przedstawiać małą wartość.” Dnia 27 kwietnia armia czerwona posuwając się szybko naprzód, zagroziła bezpośrednio gmachowi Kanclerstwa. Wtedy Hitler decyduje się na krok, następujący opisany przez Boldta: „Bez względu na szerzący się głód i pragnienie, na wielkie zniewolenie chce on (Hitler) przewlekać walkę. Wydaje najbardziej nieudolny z wszystkich swoich rozkazów: ponieważ Rosjanie obszli kilkakrotnie front wpadając przez tunele kolej podziemnej na tyły naszych żołnierzy, rozkazuje otworzyć tamy Sprewy i zatopić tunele położone na południe od Kanclerstwa Rzeszy. W tych tunelach leżały tysiące rannych. Ale ich życie nie grało dla niego żadnej roli. Potem neli do jednego.” „Czy jego nieudolność — zastanawia się w innym miejscu Boldt — była tak bezgraniczna, że pragnął możliwie dużo Niemców pociągnąć za sobą w przepaść, albo czy był tak chorliwy, że chciał jeno przedłużyć swe życie o kilka dni? Nigdy się o tym nie dowiemy.”

Hitler stracił w każdym razie już od dawna wszelki kontakt ze swym narodem. Ostatnie lata wojny spędził w głównej kwatery w Prusach Wschodnich, zdala od spustoszeń i straszliwych wojen. Zburzonych miast Rzeszy nie chciał oglądać nawet na zdjęciach, nie mówiąc o tym, by pokazać się choć raz w jakiejś zombardowanej miejscowości. Żył w coraz bardziej izolowanym świecie, w którym wojna sprowadzała się do licznych chorągiewek na sztabowych mapach. Nieraz, gdy pilnie sprawy czekały darennie na załatwienie, oddawał się nie znaczącym dziennym zajęciom. Jeszcze w marcu 1945 r. tracił całe dni na projektowanie nowych orderów i na „genialne” planowane przebudowy Berlina i innych miast. Była to bezprzezniesiona ucieczka przed rzeczywistością i odpowiedzialnością, charakterystyczna ludzi słabych i małych, gdy realne życie nie nadaje się już do zaspokojenia ich ambicji. Popadał też w tępość i apatię zaobserwowaną już jako jedną z jego „twarzy” przez Ponceta.

## „PROROK” I „BÓG”

Potem nagle to i co się działo docierało do jego świadomości.

Mania wielkości wybuchała jak wulkan, stawał się znów arogancki i pogardliwy. Gdy gen. Guderian odważył się dokładnie przedstawić beznadziejność sytuacji i domagał się zgody na swoje drobniagowe wypracowane plany, Hitler krzyknął z patosem: „Nie uznaję takiej roboty głównego sztabu. Poznać zamiary nieprzyjaciół i wyciągnąć z nich wnioski może tylko geniusz, a geniusz nie zniży się nigdy do rzemieślniczej, małostkowej drubniny.” Niby nowoczesny Neron czuł się przy tym centralną postacią jakiejś wagnerowskiej opery, przedstawiającej na scenie pałacem się kraju gigantyczny zmierzchni „tysiącletniej Rzeszy”. W chorym umyśle przeżywał a-poteozę swojej boskości, ginał za cały świat niegodny takiej ofiary. Już krótko po objęciu władzy w Niemczech uważał się za wielkiego proroka, może nawet za boga (Rauschning), mającego za zadanie głosić i kształtować nową, wyższą ludzkość, której awangardą było... SS. W późniejszych latach, po wielkich sukcesach politycznych i militarnych, rozkoszował się (wg. zeznań świadków) planem ogłoszenia go neogermańskim bogiem. Może się spodziewał, że w ten sposób pokona narzekanie w 100 procentach kompleksu niższości?

## HISTERYK, MISTYK, FATALISTA

Rzeczywista małość Hitlera odbijająca jakrawo od komedianckiej pozy uwidoczniła się nie tylko w zachowaniu się przed samobójstwem i w samym sposobie zejścia ze świata, ale musiała bić w oczy obiektywnego obserwatora od dawna. To samo odnosi się do jego dyktantyzmu i nader miernej inteligencji. Podobnie jak ongiś Wilhelm II chciał się znać na wszystkim, akceptował nawnie fantastyczne plany, a gdy z nich nic nie wychodziło, obarczył odpowiedzialnością innych. Tak było n. p. z produkcją samolotów. Ledwie ukończono prace nad nowym typem maszyny i miano przystąpić do seryjnej fabrykacji, wstrzymuje robotę i żąda niewykonalnych ulepszeń. Niektóre typy „udoskonalano” w ten sposób po kilkanaście razy. Fachowców nazywał pógłównkami a otrzymawszy nie dające się obalić dowody, że jednak mieli rację, szalał z wściekłości lub wuchał płaczem, urażony w swej dumie uniwersalnego geniusza.

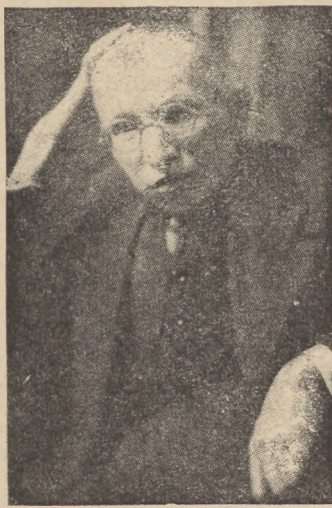
Ostatecznym ratunkiem była dlań zawsze — jak już kilka razy wskazał — ucieczka. Albo w histerię, albo w apatię, albo też... w fatalistyczną mistykę specjalnego gatunku. Anglik Louis de Wohl (n. b. sam astrolog) odsonił w długim artykule (przedr. poczynszy od 5. 10. br. w kilku kolejnych numerach „Sie”) ciekawe dane o okulistycznych praktykach Hitlera. To co Rauschning pisał odnośnie zadawania się z magią znalazło tu bliższe wytłumaczenie. Hitler studiował pilnie przepowiednie Nostradamusa i radził się przed wszystkim ważnymi decyzjami nadwornego astrologa Karola Ernesta Kraffta, pochodzącego ze Szwajcarii. Od R. Trevor-Ropera pt. „The last days of Hitler” (Ostatnie dni Hitlera, Londyn 1947).

## WSPÓŁWINNI

Oczywiście szczęściem nie sposób wytłumaczyć wszystkich sukcesów Hitlera. Węć czym? Wydaje się, że poza zdolnością przemawiania, mistrzostwem w demagogii (Valentin), poza przesadnie akcentowaną i niesłusznie komentowaną przez historyka Meinelkego („Die deutsche Katastrophe”) — Niemiecką katastrofą, Wiesbaden 1946) „demoniczną mocą osobowości” dyktatora, zasadnicze znaczenie przypada samemu narodowi niemieckiemu a w pewnym sensie i reszcie świata. Jeżeli kilkadziesiąt milionów Niemców upatrywało w Hitlerze uosobienie swych ideałów i realizatora swych marzeń a miliony obcokrajowców nie odmawiały mu podziwu lub dawały mu się zastraszyć (nie wyłączały licznych dyplomatów w rodzaju Chamberlaina, Schuschniggia i in.), to ostateczna odpowiedzialność spada nie tyle na kwalifikujące go do zakładu czy sanatorium historyka, lecz na tych wszystkich, którzy mu w taki czy inny sposób podporządkowali.

Dlatego Picard ma zupełnie rację, gdy upatruje w pojawieniu się i karierze Hitlera zjawisko psychologiczne o charakterze zbiorowym. Zaiste — każdy z nas ma w sobie coś z Hitlera. „Inne narody śmiało mogą powiedzieć, że pomnik wzniesiony w Niemczech obrazował zło, które im samym nie było obce i że pomnik ten rozpadł się nie tylko jako kara dla Niemców, ale jako nauka dla innych narodów.” Nie zmniejsza to naturalnie zasadniczej, obrzytniej winy niemieckiego narodu. Ostatecznie Hitler nie wypłynął gdzieś indziej, lecz właśnie w Niemczech, dzięki specjalnie sprzyjającym warunkom. Upatrywać przypadek w fakcie, że Hitler pociągnął za sobą akurat Niemców, „choć to samo mogło przytrafić się innym” — jak to czyni anno 1947 neofaszysta Aleksander Borelius („Fatum und Freiheit”), Przeczniczenie i wolność (Stuttgart) — znaczy perfidnie fałszować historię. Ale

Kiedy w marcu 1932 obchodzono w Weimarze setną rocznicę śmierci Goethego a wieść o tej rocznicy rozeszła się po całym kulturalnym świecie, w wielu krajach wiedzano już, że jest to ostatni na długie lata hołd złożony geniuszowi w niemieckim kształcie. Mimo że niemieccy pisarze w tych uroczystościach goethowskich odgrywali wówczas rolę reprezentacji współczesności literackiej Niemiec, uważny i krytyczny obserwator, nie dający się uwieść patetycznym i hymnicznym przemówieniom, zauważał, że „piśmiennictwo jako duchowa przestrzeń narodu”, że posługujemy się pięknym zwrotem Hofmanna-thala, staje się coraz więcej tęsknotą i marzeniem, więcej niż kiedykolwiek. Zburzony był wewnętrzny porządek, rozluźnione prawo twórcze, zagubiona łączność i związek wzajemny. Czulo się już czas osamotnienia, dezercji i załamania, wykuliwało się gorzka prawda spomiędzy gromadzących się napięć, które należało jednak uważać nie jako embarras de richesse, lecz jako poważny kryzys.



Max Hermann-Neisse, pisarz śląsko-niemiecki, który umiera na emigracji w Londynie. Poezje. Przyjaciel Gerharta Hauptmanna.

## MŁODZI 1930

W pierwszych dwóch dziesiętniach lat naszego stulecia w literaturze niemieckiej panował wszechwładnie ekspresjonizm. Po nim już nie było programu i stylu o tak powszechnej sile oddziaływania. Propagowane później takie pojęcia jak nowa rzeczywistość czy realizm magiczny nie wychodziły poza swój teoretyczny niepełny najczystszy kształt i w realiach twórczości damo byśmy szukali ich odbicia. Starsi lub więcej znani pisarze pisali, postulując prawom swego pochodzenia, rozwoju twórczego lub osobistych skłonności. Pielęgnowali oni formy znane a twórczość ta odbijała doświadczenia wielu przebrzmiających już kierunków ideowo-literackich od naturalizmu począwszy. Biegły wówczas a nawet rozwijały się obok siebie takie kierunki, jak impresjonizm, neoromantyzm, symbolizm, neoklasycyzm, ekspresjonizm, wytworząc obraz często niejasny, zamglony i zmierzwiiony, ale i wielo-kształtny. Obok tego wielogłosowego chóru, w który wplątały się głosy pełnych indywidualności pisarskich, których dzieło i imiona, choćby później przemilczane, wciąż były na ustach generacji współczesnej, raz chóru kroczącego w towarzystwie licznych uczniów, adeptów i manierystów, pokazała się około roku 1930 nowa generacja pisarska. Przedstawiciele jej ukazywali się z początku pojedynczo, a nie poddając się wpływowi jakichkolwiek kierunków lub wzorów, od razu stanowili siły czasu, z którymi można było wiązać wielkie nadzieje. Nie mieli żadnego programu, nie tworzyli żadnej grupy, nie zdobywali ostróg literackich, dzięki pewnej grupowej solidarności, kolektywnej sile krytyki polecającej, — cała ich siła polegała na postulatystwie wobec praw, według których rozwijał się ich talent. Wymienimy tu tylko nazwiska ciekawsze, odgrywa-

jące rolę w literaturze niemieckiej, który umiera na emigracji w Londynie. Poezje. Przyjaciel Gerharta Hauptmanna.

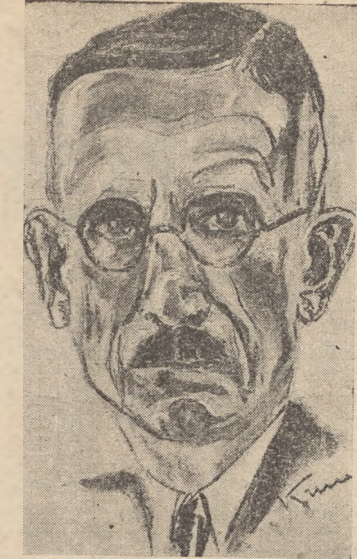


Gerhard Schumann, NS-Studenten i SA-Führer, oficjalny poeta Hitler-jugend, autor wielu wierszy o Hitlerze, kończących wojnę jako oficer SS. 1946 opublikował w prasie niemieckiej cykl wierszy „Przemiany”. Jeden z przykładów na opatowywanie literatury niemieckiej po wojnie przez hitlerowców.

to są zagadnienia wykraczające poza nasz temat.

Zadanie niniejszego artykułu polegało na sportretowaniu zbrodnicego psychopaty, którego wszystkie czyny były tylko projekcją wewnętrznej, ściśle osobistego konfliktu na ekran niemieckiej i międzynarodowej polityki. Jak ten makabryczny film — monstrum mógł zafascynować dziesiątki milionów ludzi i zakłócić spokój i szczęście setkom milionów — oto pytanie, czekające wciąż jeszcze na szczegółową odpowiedź ze strony wielu nauk z psychologią (narodów i tłumów), socjologią, ekonomią i historią na czele.

Egon Naganowski.



Hans Grimm, prorok „przestrzeni życiowej”, autor „Narodu bez przestrzeni”, powieści imperialistycznej. Dziś na czarnym rynku księgarskim książka ta osiąga ogromną cenę 800 marek.

jące po wojnie pewną rolę w kształtowaniu nowej literackiej rzeczywistości Niemiec: Walter Bauer, Rudolf Baumgardt, Martin Behm-Schwarzbach, Werner Bergengruen, Richard Billinger, Hermann Broch, Bert Brecht, Friedrich Bischoff, Günther Birkenfeld, Axel Eggebrecht, Ernst Glaser, Heinrich Hauser, Manfred Hausmann, Wolfgang Hellmert, Friedrich Georg Jünger, Erich Kästner, Hermann Kesten, Adam Kuckhoff, Elisabeth Langgässer, Joachim Maass, Peter Mendelssohn, Robert Musil, Ernst Penzoldt, Theodor Plievier, Erich Maria Remarque, Ludwig Renn, Joseph Roth, Reinhold Schneider, Herbert Schlüter, Anna Seghers, Egon Vietta, Günther Weisenborn, Carl Zuckmayer, Franz Zeise.

Te początki pisarskie jednak, zanim zdołały się rozwinąć i osiągnąć spokojną dojrzałość, rozbiły zostały lub przynajmniej poważnie zahamowane przez wypadki polityczne, następujące teraz w tempie niemal błyskawicznym. Zaplonęły stopy, obłożone książkami „niepożądany”, a na stosach tych spłonęła większa ilość książek owych młodych. W miejsce indywidualnych sporów i selekcji wprowadzono reglamentację państwową. Język „najbardziej ludzki z wszystkich ludzkich możliwości”, był już tylko frazezem. Normy oficjalnej literatury reżimu wypierały coraz więcej żywe pojęcie literatury jako spektrum indywidualnego obrazu świata, jako wyboru wolnego odpowiedniego sumienia, jako koniecznego wyrazu doświadczenia, jako pasji i funkcji ducha. Skutek był ten, że niemiecki świat literackich pojęć i osiągnięć w odróżnieniu od romańskich, czy nawet słowiańskich — nie domknął i nie utrwalał, nie zachwiał się we wnętrzu i pewnego rodzaju wyrodnieniem problematyki doznał jeszcze skarcenia i zaciemnienia od zewnątrz. Nowa problematyka zwięzła możliwości młodych. Literatura weszła w okres stagnacji.

## KOMPROMISY

Umilkła ona bezwarunkowo potrzebna każdemu twórcemu człowiekowi wolna niezależna ko-

## HENRYK WEBER

# W kręgu

respondencja duchowa, sześciu obłask prądów duchowych całej epoki i całej kultury — w zwyciężonych Niemczech dnia. Pisarze niezdolni do kompromisów dążyć musieli do izolacji twórczej, do zamknięcia się we własnej szkatule. Spora część jednak przystała do małej grupki wierzących, rozdymających ją sztucznie, za pomocą wszystkich środków, które tylko dostarczyć mógł reżim totalny.

Równocześnie — nowa „wiera” nie ogarnęła jeszcze wszystkich pisarzy, którzy zdecydowali się pozostać w Niemczech — wierzone w absolutny estetyzm, próbowano zamykać się w wieżach z kości słoniowej, malując je dla niepoznaki na brązowo a rozgłaszając dzisiaj z powagą herosa, który przetrwał śmierć, że był to kolor czerwony (osobliwa zaś demokracja niemiecka skwapliwie to dziś przyjmuje). Myślano, że dostatecznym protestem będzie zamknięcie się w ramach czystej sztuki, czystej literatury; uciekano w idylliczny prowincjonalizm, potem także w przeszłość,



Bodo Uhse, jeden z pierwszych członków partii hitlerowskiej, później działacz partii komunistycznej. Bierz czynny udział w wojnie domowej w Hiszpanii przeciwko wojskom Franco. Autor „Podporucznika Bertrama”.

produkując opowieści i biografie z taką pasją, że wybito piórem nawet szeregi drobniejszych figur historii świata. Piękno duchowskie wewnątrz znalazło się na czole tarczy a pokazane było nawet niczym w dekadentckiej formie sentymentalnego kiczu. Zapomniano przy tym, że było to mianie obojczyków, że nie miało to nic wspólnego z literaturą, a stanowiło w najlepszym razie pewien rodzaj artystycznego rzemiosła,

## DAPHNE DU MAURIER

### V)

— Wybac mi — powiedziałam — Bardzo głupio to zrobiłam. Jonathan milczał chwilę, a potem, patrząc na mnie z bliska, spytał:

— Domyślasz się więc, że istnieje tajemne wejście do tego pokoju? — Tak odparłam.

— I zjawiasz się tutaj dlatego, że chciałaś się dowiedzieć, dokąd on prowadzi? — Wiedziałam, że musi prowadzić, gdzieś wewnątrz szkapry.

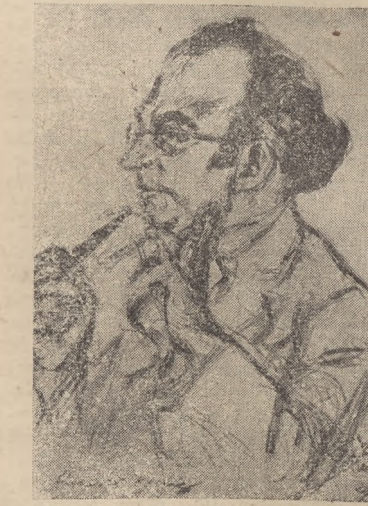
— A co podejrzewasz teraz, kiedyś się dowiedziała, że nocnym gościem tutaj jestem tylko ja, a nie nikt inny? — Nie umiem powiedzieć, Jonathanie — odparłam — Wiem tylko, że używając tego wejścia dla jakichś swoich celów i że twoja rodzina nie o tym nie wie.

— Skoro i tak przeważałaś się, że chcesz prawdy, wstąpijmyż więc całkowicie, będzie tylko wymagał od ciebie, żebyś to wszystko zachowała wyłącznie dla siebie.

Przyrzekłam to po chwili wahania, zastanawiając się z trwogą, do jakiego to straszliwego se, krety będę oddał dopuszczona. — Wiesz o tym — zaczął mówić Jonathan — że na samym początku wojny ja, wraz z kilkoma innymi panami zostaliśmy powołani przez Radę Królewską do zebrania i zaopiekowania się srebrnymi stołami, które Kornwalia ofiarowała dla sprawy Króla. Srebro to miało być potem oddane do mennicy w Truro i przetopione.

— Wiem tylko, że byłeś królewskim kwestorem. Nie więcej.

Gdyby któryś z członków buntowniczej armii mógł dostać do swych rąk ten skarb, który teraz ciągle przepływa przez moje ręce, Parlament byłby dziesięć razy bogatszy, a Jego Król. Mość dziesięć razy uboższy. Wobec tego jest rzeczą niezbędną, byśmy w całym kraju mieli swoje skarbce, w których srebro mogłoby być przechowane, dopóki nie będzie można przewieźć go bezpiecznie do Truro. Oczywiście rzekł, że te skarbce muszą być doskonale ukryte; jak najmniej ludzi po winno o nich wiedzieć. Wobec tego narzuca się samo, że domy, czy inne budowle, w których mają być mieścić skarbce, muszą być w jakiś sposób ukryte, jak najmniej widoczne. Menabilly ma właśnie takie miejsce ukryte, jak się już tego zresztą domyślałam. Szkapra, przylegała do zewnętrznej rogi tego pokoju jest we wnętrzu pustą. Prześlę waszych schodków prowadzi wewnątrz niej do maleńkiej izdebki, wbudowanej w grubość muru, tuż pod dziedzińcem. Izdebka ta ma



Arnold Zweig, którego powieści splonęły na historycznym majowym stosie 1933. „Spór o sierżanta Griszę” krytyka hitlerowska skazała na wieczną niepamięć. Udał się do Palestyny, odmawiając powrotu do Niemiec.

jeśli nie czysty interes, w gruncie rzeczy zatem inną tylko formę duchowej prostytucji. Jeśli dziś ze wstydem mówi się w Niemczech o tego rodzaju twórczości, stanowiącej bądź co bądź rodzaj hańbiącego kompromisu i zgody z piórem, któremu okrzyk „za-milcz!” wydać się mógł stosowniejszy, to dlatego, że pragnie się zapomnieć o brakach osobistej postawy u tych wszystkich pisarzy, o niedomaganiach charakteru, poetyckiej substancji i twórczego zobowiązania. Wszyscy ci pisarze, choć nie opowiedzieli się wyraźnie po stronie hitleryzmu, przez wysoką liczebną produkcję swego usłoko umożliwili ministrowi propagandy dokonanie optymistycznego bilansu, wycałowującego przed narodem rzekomym rozkwit piśmiennictwa. Umyślnie nie wspominamy tu na razie o tych, którzy wyraźnie podkreślili swój związek z hitleryzmem. Niebezpieczniejsi bowiem są ci spryciarze, którzy wymanewrowywali się z bieżącej polityki podczas minionego „tysiąca” lat nowej Rzeszy. Dziś fakt ten próbuje dyskutować przez prawo do przewodzenia narodowi, do twórczości szerokiej. Ta pseudoliteratura, znana nam dobrze z pierwszych okresów hitleryzmu, rozkwita w powojennych Niemczech coraz bardziej. Tych pisarzy była bowiem gwardia cała, oni nie należeli najczęściej do partii, a tylko osobiste teozostwo a nie przekonania pozwalało im czasem dezertować z wojska...

## INNI

Niektórzy twierdzą dziś, że wbrew swej woli i intencjom lite-

rackim znaleźli się na liście pisarzy hitlerowskich. Śe jednym ich przewinieniem był talent, tak potrzebny goebbelsowskiej propagandzie. Za takich uważa się na ogół w Niemczech, by wymienić na początek nazwiska najgłodniejszego, Hansa Carosse, Stefana Georga i Gerharta Hauptmanna. Trzeba jednak przyznać, że ani jeden z nich nie protestował głośno i otwarcie jak to uczynił np. Oskar Maria Graf, choć także tylko do pewnych granic. W ogóle ta grupa pisarzy, powiedzmy „innych”, jest najbardziej skomplikowana w wymiarach winy i zasług, bo o tych drugich mówi się dziś najwięcej. Tu przecież znaleźli się także tacy, jak Werner Bergengruen i Ernst Wiechert, obaj znani z działalności w okresie hitlerowskim, dzięki Goebbelsowi i jego politykom literackim zdobywający sławę, uznanie i rozgłos nie tylko w Niemczech. Obaj dziś natomiast uważani są za bezkompromisowych. Tę zagadkę trzeba będzie zdaje się rozwiązać, zanim przejdzie się do oceny rzeczywistości politycznej dzisiejszych Niemiec, do wagi i potrzeby procesu denazyfikacyjnego...

Po roku 1933 ulubioną metodą pisarzy, dziś uznanych za „bezkompromisowych”, było maskowanie. Wierzone, że pod taką formą torować można było jeszcze drogę prawdzie. Charakter i wartość literacka zatracali się najczęściej w tej całej zabawie a krag oddziaływania tych maskowanych polemik ograniczał się najczęściej do godziny polityki. Późniejszy czytelnik uzna całą tę twórczość za bezrozumną. Ponieważ najważniejszą częścią tej metody, najważniejszym składnikiem tej twórczości była inter-



Werner Bergengruen, autor wielu powieści historycznych, w czasie wojny współpracownik „Kraukauer Zeitung”, po wojnie kandydat na jednego z pierwszych członków nowego niemieckiego PEN-Clubu, polecany przez T. Manna.

# General Jego

Essex i armia zbuntowanych gromadzili się w wielkiej sile nie i siedzieć. Stał nad wychodzi ko, rytarz, czy raczej tunel, który przebiegał pod całym domem, a potem pod wałem otaczającym ogród, aż do letniego pawilonu. W tej właśnie izdebce wewnątrz szkapry ukrywano teraz srebro. Wszystko jasne?

Skinełam głową, pochłonięta opowiadaniem i do głębi zacięka wiona. — Przynosząc srebro do tego składu, względnie wynosząc je, stamtąd — ciągnął dalej Jonathan — pracujemy zawsze nocą, we dwie, z moim rzędą, Janem Langdonem. Wozy czekają na dole, w Prímouth, a my, z pokoiu w szkapryce przenosimy srebro tu, nielem do pawilonu, stamtąd naszym wózkami rzeźnym nad samą zatokę, gdzie dopiero ładuje się je na wozy.

— To naprawdę cudowne zrzę, dzenie losu, że Menabilly posiada tak znakomitą kryjówkę — powiedziałam, zachwycona.

— Tak, rzeczywiście. Gdyby jej nie było, sam nie wiem, jak bym sobie dał z tym wszystkim radę. Dziwisz się pewnie, w jakim celu dom został tak zbudowany.

Przyznałam się istotnie do niejakiego zdziwienia.

— Mój ojciec — wyjaśnił Jonathan — miał pewne... jakby to powiedzieć... transakcje okroto. we, które wymagały dyskrecji. Ten tunel był więc, jak widział, użyteczny w różnych okazjach.

— „Innymi słowy” rzekłam sobie w duchu, „twoj ojciec, drogi Jo, natanie, nie był niczym więcej, jak piratem pierwszej wody, i że by tam nie było jego stanowisko i reputacja w Fowey i o. kolicy”.

— Wrócisz teraz do swego pokoju — rzekł Jonathan — A ja wrócę ta sama droga. Możesz mi dać klucz Jana Langdon. A jeżeli kiedyś w przyszłości usłyszysz, że przyszedłem do tego pokoju, bądźcież już wiedzieli, co tam robę. Mam tu dokładne spisy skarbów, który jest chwilowo w moich rękach i czasami muszę w nich trochę poszperać. Nie potrzebuję ci chyba mówić, że ani słowo o tym, co zaszło między nami dzisiaj w nocy nie może się dostać do czyichkolwiek uszu.

— Przyrzekam ci uroczyście, Jonathanie — powiedziałam,

— Wątpię w to czasem, kiedy na niego patrzę. Ma w obojętności coś nieśmiętego, jest jakiś dziwnie cofnięty w sobie. Mówił mi, jego wychowawca, że płacze o głupie zadrapanie palca. W każdej chwili zamieniałbym go na Joe Grenville’a, jednego z mych krewnych, który jest moim adiu, tantem w obozie w Buckland.

To chłopak, jakich lubię, tak, jak i najstarszy syn Bevil’a.

— Dick’owi idzie dopiero czter-nasty rok — rzekłam mu na to — Nie powinienes zbyt wiele od niego wymagać. Poczekaj z rok, al, bo dwa, niech się nauczy mieć do ciebie zaufanie.

Jest teraz w najgorszym wieku, jak dla mnie — odparł Ryszard — Za dużo, żeby się z nim cackać, a za mało, żeby mu można przemówić do rozsądku. Począwszy od dziś, on do ciebie należy, Honoratio. Postanowiłem przywieźć ci go już od dzisiaj z tydzień.

Siedziałam właśnie w ogrodzie, który otoczony był wałem, kiedy nagle zaskrzypiała furtka i jakiś nieznany mi chłopiec ukazał się na trawniku. Szedł w moim kierunku.

Był wyższy, niż przypuszczałam; płomienne piłę Grenville’ów okalały mu twarz, a w uchu chwałym zadarcie nosa i buńczucznym wzięciu miał coś, co mi natychmiast przypomniało Ryszarda. Ale kiedy zaczęliśmy rozmawiać, okazało się, że się mylił.

Jestem Joe Grenville — powiedziałam — Przysłał mnie tu do domu, żeby tam Waszą Miłość sprowadził. Mieliliśmy w drodze małą przygodę. Biedny Dick spadł z konia, kiedysmy ścigali cugle w dziedzińcu... kamienie były trochę śliskie... i zranił się w czoło. Zabrali go do pokoju Waszej Miłości, a służebna zmyła mu krew.

Spotkałam Matty, wychodzącą z pokoju z miską wody i paskami bandażu, przewieszonymi mi przez rękę.

Bardzo się pośluki? — spytałam.

— Przede wszystkim okropnie się boi — odparła Rozleci się w kawałki, jak tylko Wasza Miłość na niego spojrzy. Biedziutki chłopaczek siedział zgarnięty w fotelu przy kominku. Miał ogromne, czarne oczy i gęste, ciemne loki, a bandaż, któ-

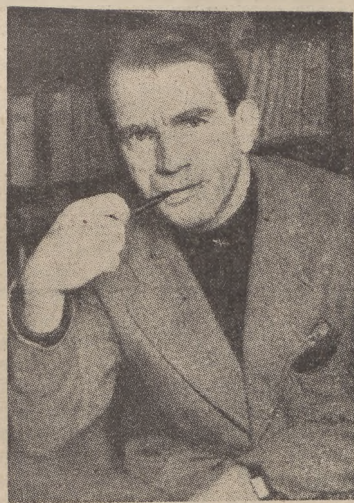


# reliktyw

pretacja, wielu pisarzy, którzy w owym okresie byli nawet po stronie hitlerizmu, żeglują w dzisiejszą rzeczywistość niemiecką pod heroizującą flagą tej twórczości. I tak nawet u takiego zdecydowanego zwolennika hitlerizmu, militarysty i rasisty, jakim jest Jung, przychylna krytyka odkryła dziś alegoryczne potyczki z Hitlerem i hitleryzmem, staczone w powieści „Rafy marmurowe”. Liczba tych wszystkich bohaterów wzrasta z dnia na dzień, a krytyków mających zdolność takiej pomyślnej interpretacji przybywa; odnosi się w ten sposób nawet wrażenie, że stanowisko tego rodzaju krytyka jest po prostu dobrze płatną posadą, interesem niemieckiej epoki.

## EMIGRACJI

Z tych szkieletowych obrazków łatwo już zauważyć, jak zróżnicowana była sytuacja twórców literackich w Niemczech lat otych i jak trudno wyjaśnić tamtą konstelację literacką za pomocą wątpliwego pojęcia emigracji wewnętrznej. Emigracja zewnętrzna jest tutaj pojęciem konkretniejszym i realniejszym. Pisarze, którzy na tę emigrację się udali, zatrucili wprawdzie związek z narodem i ojczyzną, z cywilizacją, a nawet z kulturą, z której czerpali siły twórcze i inspirację, ale uratowali wolność życia osobistego i wypowiedzi. Wielu, mających skłonności asymilacyjne, utonęło w innym narodzie, do takich należą przede wszystkim Tomasz Mann, Erich Maria Remarque, Alfred Kerr, Emil Ludwig. Inni, którzy tęsknili za powrotem, nie posiadali najczęściej musu, który jest nie-



Günther Weisenborn, dramaturg, autor „Nielegalnych”, główny szermierz mitu ruchu oporu. Jeden z czynniejszych organizatorów niemieckiego życia literackiego po wojnie.

odzwony do powstania rzeczy trwałych, rozdrabniał się też w refleksji, w nostalgii lub restauracji przeszłości przy pomocy skargi i oskarżenia. W ten sposób również i ci poddawali się stagnacji, znaleźli się w izolacji, a twórczość ich na ogół nie rozwijała się.

Tylko wcieli, stojący u szczytu swej twórczości, mogli kontynuować swe dzieło według praw własnego rozwoju. Tu wspomnijmy Niemcy takie dzieła, jak Tomasz Manna wielka powieść o Leverkühne, Henryka Manna „Henryk IV” i autobiografię Stefana Zweiga wielkie studium o Balzaku i wspomnienie Brunona Franka „Cervantes”. Werfla „Pieśń o Bernardette”, Berta Brechta liryczne. Z młodych, którzy wystąpili około roku 1930, Robert Musil dał trylogię „Człowiek bez właściwości”, Hermann Kesten powieść historyczną „Ferdinand i Izabella”, wreszcie wiele wartościowych dzieł Joachim Maass, Josef Roth, Carl Zuckmayer, Anna Seghers.

Obok nich występują najmłodsi, przed 1933 zupełnie jeszcze nieznani, jak Edward Claudius, Hans Habe i Artur Koestler.

Jeśli przeliczymy jednak ilość emigrantów i ich publikacji, również i ten rachunek przekaże nam tylko niewielką ilość dzieł, które mogłyby stanowić zasadnicze wartości literatury teraźniejszej.

To są fakty. Konstatują je nawet niektórzy rozsądniejsi Niemcy. Dzięki nim zrozumieć można jedynie dzisiejszą sytuację literatury niemieckiej. W niektórych kołach niemieckich emigranci są

nietykalni, każda najdrobniejsza książka, powstała na emigracji, uznawana jest za świętość nie tylko narodową, ale i artystyczną. Osobiste przeżycia i pasje emigrantów mogą po ludzku wzruszać, mogą stanowić klucz do psychologii literatury, w sensie rzeczowym, jednak są bez znaczenia. I tu oddziela się plewy od ziarna a tylko szlachetna mniejszość, na tle obrazu całych Niemiec drobna jak pył przydrożny, nie przemienie.

## W KRĘGU RELIKTYW

Po upadku III Rzeszy, jeszcze w chaosie okresu przejściowego spotkały się dwie rozrośnięte w przeciwnych kierunkach gałęzie literatury niemieckiej. Mogła ona nareszcie pojąć bez przeszkód w kierunku wielkości. Rzeczywistość jednak wygląda inaczej. Znakiem i stygmatem dzisiejszej epoki nie-



Ricarda Huch, sedziwa przedstawicielka neoromantyzmu niemieckiego, należąca do nielicznej grupy największych pisarzy niemieckich do był współczesnej, próbowała się wiązać z epoką powojenną. Przewidziana na stanowisko prezesa niemieckiego PEN-clubu. Zmarła 17 listopada 1947 r.

mieckiej jest kupa gruzów. Prowinicjonalne zwrócenie i ignorancja oto znamiona duchowego żywota współczesnych Niemiec. Nie ma ucieczki z izolacji, gdy brak jest prawdziwego umoralniającego, wychowawczego programu, lub inaczej: gdy tych programów jest tak dużo, że powrót do hitlerizmu jest powrotem do jasności. Jest rzeczą pewną, że nie uda się spotkanie w miejscu, w którym 1933 rozchodziły się drogi pisarzy. Powiedziano gdzieś w Niemczech mądre zdanie: *przezraźliwa pustka stoi wokół pisa-*



Theodor Plievier, powieściopisarz, autor „Stalingradu”, którego zmiana miejsca zamieszkania (Berlin na Monachium), dokonana w listopadzie br., stała się przedmiotem wielu plotek, dyskusji prasowych i zarzutów politycznych.

rzy, ziewająca pustka, bezbrzeżna i beznadziejna.

Obok kilku działających jeszcze twórców starszych horyzont literacki opanowali młodzi z roku 1930. Ale nie jest to już młodzież burząca się, wielu z nich to już starszyskowie. Udział generacji najmłodszej jest niewielki. Wygląda, jakby pragnęła ona — o ile oczywiście w ogóle istnieje — odczekać pewien okres. W ten sposób współczesna literatura niemiecka może się wykazać wprawdzie wielką ilością sztuk teatralnych, ale nie posiada ani jednego dramatu, chlubi się wieloma nowelistami ale nie ma wśród nich ani jednego wielkiego powieściopisarza lub epika; naj lepiej jeszcze wygląda liryka, owa najbardziej osobista forma wypowiedzi poetki, której widnokrąg zapelnili się nowymi postaciami. Nikt nie czyni eksperymentów formalnych, których taka rozmaitość objawiła się po pierwszej wojnie światowej. Tematy obracają się wokół rzeczy wielokrotnie już opisanych. Nigdzie nie czuje się świeżego oddechu nowego początku. Zgodny chór koniunkturalnych krzykaczy zaopatrzone w silne struny głosowe, u bezkrytycznego i pozbawionego smaku czytelnika łatwo wymodli laur poetki.

Dziś tak samo jak w roku Goethego przepływają obok siebie bez związku i potrzeby historyczne już style i kierunki. Dziś tak samo jak wówczas tworzą nieliczne suwerenne jednostki i generacja, która około 1930 zgłosiła się po słowo. Pojedynczo już tylko i bez tej siły, która cechuje młodych, pojawiają się najmłodsi, zjawiska najczęściej bezbarwne, bez nadziei na przyszłość. Co zaś do ukazujących się książek — a ukazują się. Wcale licznie — to przeważają wśród nich stare skarby, podawane bez jakiegokolwiek polityki kulturalnej, kapitał szabrowany już przez niejedną generację. Z trudnością tylko można się pozbyć uczucia, że *stojimy w muzealnym, makabrycznym świecie pozorów*.

„Piśmiennictwo jako duchowa przestrzeń narodu” jest w Niemczech niewidoczne. Niemcy dzi-

siejsi nie mają literatury, mają tylko relikty, fragmenty i nieporadne zalki.

W ten sposób obraz, który tu przedstawiliśmy, jest odzwierciedleniem katastrofalnej niemieckiej epoki. Cały chaos czasu niemieckiego jest w nim zawarty. Również i dziś postać Goethego, którego dwuchsetletnia rocznica urodzin obchodzona będzie wkrótce w całych Niemczech, jest postacią samotnika nawołującego do opamiętania, grożącego czasem i ludziom, które były wczoraj. Magia ducha i słowa, połączonych w jeden związek, nieznana jest w Niemczech powojennych.

W interesie Europy leży, by naród niemiecki otrzymał literaturę zdrową, świadomą sytuacji narodu, dążącą wszystkimi środkami ducha i wyrazu do odbudowy człowieczeństwa w narodzie niemieckim.

Henryk Weber.



Ernst Toller, pisarz komunistyczny, skazany za udział w tworzeniu monarchistycznej republiki rad na pięć lat więzienia. Autor dramatu obywatelskiego „Pastor Hall”, wystawionego 1946 w Berlinie. 1939 popełnił samobójstwo na emigracji w St. Zj.

## Sukces »Dwóch Teatrów« w Brnie

W Czechosłowacji budzi coraz to większe zainteresowanie powojenna sztuka polska. Wyrazem tego jest sukces, jaki zdobyły na deskach brnieńskiego Svobodného Divadla „Dwa Teatry” J. Szaniawskiego. Była to pierwsza powojenna sztuka polska, grana w „prowinchonalnym” teatrze. Sztukę opracował znany brnieński reżyser i aktor Rudolf Walter, który wraz z córką zamierza w najbliższym czasie przybyć do Polski. Walter interesuje się żywo naszym życiem teatralnym na Śląsku i na Ziemiach Odryskich. Jego córka, Olga,



Scena z „Dwóch Teatrów” w Brnie (Rudolf Walter i J. Dadek)

jest autorką szeregu prac na temat słowiańskiego teatru oraz szczerą entuzjastką zbliżenia polsko-czechosłowackiego. W czasie zorganizowanego w ub. miesiącu tygodnia przyjaźni polsco-czechosłowackiej Svobodné Divadlo urządziło specjalne przedstawienie „Dwóch Teatrów” bawiącego podówczas w Brnie zespołu Teatru Wojska Polskiego z Łodzi. Z prawdziwym wzruszeniem oglądaliśmy pierwszą powojenną sztukę polską na deskach braniego teatru.



„Dwa Teatry” w Svobodnym Divadle w Brnie (Rozsival i Hankowa)

JAROSŁAW ROGALA

# Drewniane dokumenty

Wykwintna rzeźba

Szosa z Trzcinka-Zdroju do Chojny n. O. — prawie nad Odrą dla ścisłości, bo o dobrych kilkanaście kilometrów — jest niemiłosiernie odarta z asfaltu, tędy bowiem w Styczniowej Ofensywie 1945 r. przeszły nieprzeliczone czołgi i samochody, wszelki sprzęt, wszelka chropowata, często gąsienicowa, stopa. Licznik naszego „Willysa” tąpnięcie więc około 30-40 mil. ...nagle z brzozy drogi miga, do rowu już zepchnięty, czołg: polska barwa, biały orzeł, wzrok chwytł duży numer 8. Pamiętam, że podobny z numerem 1 stoi u nieruchomych o wiele bardziej na wschód, we wsi Dalewo przed Stargardem. Węć to dalszy ciąg szlaku Brygady Pancerniej im. Bohaterów Westerplatte. Lufy tych czołgów wskazują na Berlin. Kilometr dalej za wioską ciągnie nam na spotkanie wóz żniwny. Ale tylko pół jego —. Dlaczego?

O jakie 500 m dalej wyjaśnia się zagadka. Leży kupa jęczmienia, snopków. Chłop zgubił pół wozu, który, widać, przeładował swym „dobrym, jarym plonem”. Kłóśnianego zwałiska pilnuje chyba dziesięcioletni chłopiec w brudnej wojskowej czapce. Pewno to syn osadnika wojskowego, jak większość nad Odrą.

Jest czego pilnować: import duńskiego ziarna siewnego był bardzo udany.

Przez Chojnę tylko przelatujemy. Pilno nam. W ruinie miasta sterczą częściowo nadbite, 6 wież z dawnych murów obronnych porzniętych czy po-brandenburskich. Ta, pod którą przejeżdżamy, tzw. Brama Świecka, jest potrzebna i, prócz głównego trzonu wieży, ma cztery mniejsze wieżyczki po rogach. Warto się obejrzeć. Kto wie, czy architekt, który budował wspaniałych gmach na „Regierung” w Szczecinie — a w końcu na obecny Urząd Wojewódzki na Walech Chrobrego — kto wie, czy nie z tej wieży wziął natchnienie do wymodelowania głównej wieży wojewódzkiego gmachu.

Spieszymy, jakby nas gonila kłątwa, która gdzieś w XIV wieku rzucił Ojciec Święty na mieszczan Königsbergu (Chojny) w Marchii, za jakiś tam, prawie niepomniemy dziś, bezczesnstwa i samowole.

Z prawa jezioro. Wioska: Mętno. Pola gromadzkie ścięła się na pagórkach. Na majątkach i ścierniskach i ugorach są o wiele szersze.

Wpadamy do wsi Orzechów i stąd widać Odrę! Za nią brzeg jest niemiecki!

Pagórki identyczne, jak rzeka łagodnie podane. Gdyby wziąć do ręki lornetkę, widzielibyśmy życie za rzeką. Może oni tak samo oglądają polską stronę, wypatrują...

Jadą w tych dniach traktory w to miejsce. Niech patrz Niemcy, że przemagamy pustynię, którą nam zostawiono. Pójdą ciągniki z piugami od Orzechowa w dół, wzdłuż tego drogowoskazu: ku Cedyni...

Wiecej to tu było! Chyba tu...

Cedynia — Cedzyna. Rok przełomowy 972. Mieszko I, niedawno ochrzczony ksiądz Polan, w walce swojej o wcielenie Pomorza do Polski, blisko tego miejsca miał swój wielki dzień. Dotąd ważyły się losy przynależności tego kraju — przecieć! ku tej stronie par! już podstępny margraf Gero, morderca słowiańskich książąt, z tej ziemi Mieszko usiłował kompromisowo coś jakiś ślady trybut Cesarzowi, tu wówczas — zapewne przeciwny tym dobrym stosunkom z najwyższą ówczesną władzą świecką — wdął się następca Gerona, margrabia Hodo.

Zygfryd, ojciec kronikarza Thietmara, który nam te wiadomości przekazał, jako świadek naoczny, szczęśliwie uszły z życiem, tak synowi swemu opowiadał: Hodo, czcigodny margrabia, napadł na Mieszka, wiernego cesarzowi i placącego trybut...

...przeprawił się więc Niemcy — napastnicy jak zawsze — przez Odrę na północ od Cedzyny. Przebiegły Mieszko — wojownik ucho-dzi, wciąga wroga w upatrzoną, zapewne dobrze wybraną, matnię. Przecieć zna ten teren. Idą w górę Odry ku Warcie i w tej stronie Mieszko odwinął się! Kłeska Niemców była bardzo ciężka. Odtąd Państwo Mieszka rozciąga się wzdłuż brzozy Morza ku ujściu Wisły. To właśnie Państwo Mieszko — dyplomata ofiarowuje potem Stolicy Apostolskiej, sławnym dokumentem z r. 990, którego streszczenie odnaleziono w watykańskim „Collectio canonum” kardynała Duesedita. Tu więc, wśród tych pagórków, gdzie blisko obecnej Cedyni, tak dawno temu rozstrzygnęły się losy granicy „wzdłuż morza”.

Kiejkę to jest interesujące, że wtedy, powyżej ujścia Warty do Odry, wbiłano niegdyś germański klin w lechicki monolit, a także samą drogą, tylko w odwrotnym kierunku, w ramach wielkiej ofensywy zimy 1945 r. uderzały na Berlin właśnie polskie czołgi.

„Drang nach Osten” prawie tyśiąc lat doniesiony aż dotąd, za-lamywał się w wielkich zmagan-iach końcówki II wojny światowej w tych samych niemal miejscach. Wycześnie tego szlaku wojennego mówi do nas urzekający rytmik dział, warkotem samolotów i chrzęstem czołgów, w których słychać także dalekie echo rogów i nawoływani mieszkowych wojowników, nagle z odwrotu rozmachujących się w zwycięstwo!

Zarówno przebrzmiały świat strzał i szelek broni białej, jak świeży jeszcze warkot pocisków i motorów, jak chrzęst gąsienic i płyt pancernych — decydowały o morskiej rubieży Państwa Polaków.

Od tamtego zwycięstwa do tego płonęło prawie 10 wieków walki.

I tym razem z odwrotu odwinęła się Słowiańszczyzna!

Miamy małe miasteczko, gdzie kościół na wzgórkach i cmentarz sowiecki jest na pochylonym rynku przed Zarządem Miejskim, gdzie mieszka wśród uszkodzonych ulic coś tylko 312 mieszkańców i bodaj 20 koni, trochę byłaby i więcej nierogacizny.

Zaraz za domami rozciąga się rozlewiszko. Musiał to być widok pełen grozy, gdy na tłumy ofensywy wypuszczono Odrę ze służ! Potworna, rozszedzona woda zalała, podobno, dwie nacierające dywizje sowieckie. Ludzi i sprzęt dramatycznie przykryła woda. Coś 7000 ha łąk i pół dotąd stoi tu pod wodą. Poległych topielców śmiercią ładowego żołnierza wyławiano potem, gdy rzeczny prąd wyrzucił ich na brzeg. Leża tam na lewo w lesie, na pogórku.

Straszna to musiała być chwila. Rwąca woda, silniejsza niż potęga ognia dział, wyższa niż czołg, potężniejsza niż najcięższy sztab.

Spokojnie teraz leży ta szara woda, obzarta żelazstwem i ludźmi...

Ryby tu — ludojady... Nie łowilibyśmy tutaj...

(Dokończenie na str. 6)

Tłum. MAŁGORZATA STANISŁAWSKA

# Królewskiej Mości

rym miał owiniętą głowę pogię-biał jeszcze jego bladeść. Wlepił we mnie oczy, grząc paznokcie. — Lepiej ci żyć? — spytałam cicho.

Wyrzeszczał na mnie oczy jeszcze przez chwilę, a potem, z dziwnym szarpnięciem głową rzekł:

- Czy on już poszedł?
- Kto taki?
- Mój ojciec.
- Tak, odjechał już do Launceston razem z twoim kuzynem.
- Kiedy wróci?
- Nie wróci już wcale. A ty masz na razie zostać tutaj. Nie mówił ci, kim jestem?
- Wasza Miłość jest chyba Honoratą. Powiedział mi, że mam być z pewną panią, która jest bardzo piękna.

Od tego dnia Dick stał się mym cieniem. Wczasy rano zjawiał się niosąc mi śniadanie. Nie była to dla mnie nigdy najlepsza pora dnia, ale że Dick był synem Ryszarda, musiałam go znosić.

— Dlaczego sobie nie pobiegasz i nie bawisz się w ogrodzie? — spytałam go pewnego dnia.

— Wolę być przy Waszej Miłości — odparł.

— Zawożowała go ciocia zupełnie — rzekł Joan. — Trudno się teraz będzie od niego uwolnić Biedna ciocia Honorata! Cóż za ciężar musi teraz dźwigać aż do końca życia!

Jakoś mnie to jednak nie prze-rażało. Jeżeli Dick był przy mnie szczęśliwy, o cóż innego mogło mi chodzić? A jeśli mogłam ofiarować choć odrobinę pocieszenia, bezczelnie temu biednemu, samotnemu sercu, tej spłoszonej duszyczce, miałam prawo sądzić, że dni moje nie upływają na dar-mo.

Tymczasem zaś wiadomości z zewnątrz stały się pogarszające. W pięć dni po przyjeździe Dicka gruchnęła wieść, że Essex wkroczył do Tavistock i że nasi odstąpili od oblężenia Plymouth. Ryszard wycofywał wojska, w kierunku mostów na rzece Ta-mar.

Tego samego dnia odbyło się w Tywardreath zebranie okolicznych szlachty, któremu przewodniczył mój szwagier. Uchwalano między innymi, że trzeba natychmiast zebrać wszystkich mężczyzn i całą broń i amunicję, jaka tylko jest zdadna do użytku i udać się

do Launceston, by wesprzeć o-bronców zagrożonego kraju.

Następnego rana wszyscy mie-szkańcy dóbr mego szwagra, zdoł ni do noszenia broni, przedelfo. wali przed nim konno, z torni-szarni pięknie przytroczonymi do siodła. Byli tam nawet najmłodsi spośród służby domowej i wszy-scy chłopcy stajenni. Janek miał zostać w domu, obarczony sąż-nistymi instrukcjami. Patrzyli. śmy potem, jak ten dziwnie wzru-szający oddziałek niknie między drzewami parku. Parobcy wy-wijali strzelbami, tak, jakby to były widły, co z pewnością bar-dziej było niebezpieczne dla nich samych, niż dla nieprzyjaciela.

My zaś w Menabilly udawali-śmy, że żyjemy sobie dalej tak, jakby się nic nie było stało i jak byśmy się nie spodziewali żąd-nych przeciwności ze strony losu. Ale pomimo to czujność i napię-tęce wewnętrzne nie opuszczały nas ani na chwilę. Wszyscy nieu-stannie nadstawiali ucha, czy nie dobiega skądś huk wystrzałów, albo tętent koni.

Któregoś dnia przed południem jakiś jeździec wpadł z hałasem na wewnętrzny dziedziniec, a cho-ciaż od stóp do głów okryty był grubą warstwą kurzu, poznałam w nim odrazu młodego Joe Grenville'a.

— Wiozę wiadomości dla Jej-mość Panny Harris — rzekł, na-chylając się z konia.

W gardle mi zaschło w jednej chwili i dionie mi zwilgotniały. — Z pewnością go zabił! — po-myślałam, truchlejąc.

Ale już zewsząd posypały się pytania: Co z bitwą? Jak tam w polu? Co robią rebelianci? Co się dzieje?

— Przed nocą Essex będzie już w Bodmin — odrzekł Joe krótko. — Stoczyliśmy niedawno potycz-kę z brygadą Lorda Robartes, pod Lostwithiel. Lord Robartes zawrócił teraz z drogi, by się po-łączyć z Essex'em. A my cofa-my się spiesząc ku Truro. Sir Ryszard chce tam zgromadzić jak najwięcej wojska.

— Essex w Bodmin?! okrzyk trwogi przebiegł wśród zebranych. Ja natomiast drżącymi palcami rozdzierałam kopertę listu od Ryszarda. I oto, co prze-czytałam:

„Przynęta pięknie tkwi na ha-czyku, a biedna, zwiędzona ryb-ka otwiera jak najszerszą gębę,

żeby ją połknąć. Essex będzie dzisiaj w Bodmin, a najprawdo-podobniej jutro rano będzie już w Powey. Głównym jego rada-cą we wszystkich sprawach jest ten ordynarny głupiec Jack Ro-bartes. Przed niedawną chwałą-maleń włącznie niewymowną przyjemność spłodować do-szczętnie jego rezydencję w Lan-ghydrock. Połkną on na pewno przynętę, haczyk, wędkę i same, go rybaka. Ruzumy na ich spot-kanie z Truro, a Jego Królewską Mość, Maurice i Ralph Hopton uderzą na nich od wschodu. Król Imć posunął się już pod sam Ta-vistock, zanosi się więc na to, że zlo-wimy rybkę w sposób najbar-bardziej efektywny. Ponieważ najbliższa przyszłość przedstawia się dla Menabilly niezbyt przy-jemnie, najlepiej będzie, jeśli odesłesz mego syna z powrotem do mnie. Joe otrzymał ode mnie instrukcje w tej sprawie. O ile możliwości nie wychodzą ze swego pokoju, Na'ukochońska i nie bój się niczego. Przybędziemy ci z odsieczą, jak tylko to będzie mo-żliwe.

Oddany ci służą — Ryszard Grenville". Ukryłam list w sukni i zwróci-łam się do Joe'go.

— Co macie zamiar zrobić z Dick'em? — spytałam.

— Sir Ryszard postanowił ode-słać go łodzią rybacką do St. Mawes, jeśli tylko zdołamy dojść do porozumienia z rybakami z Polkerris. Będą mogli cały czas jechać blisko brzozy, a jak tylko uda się im okrążyć Dodman, to dalej już jechać jest krótka i łat-wa. Mam tu przy sobie pieniądze, żeby rybakom zapłacić.

— Kiedy odjadą?

Bez zwłoki. Drogi już są zawa-lone ludnością, która ucieka przed wojskiem Essex'a. Wszyscy zdążają na zachód. Tylko co nie widzą nieprzyjacielskiej kawale-rii w okolicy.

Przypadło mi więc w udziale zanieśienie przysięgi wiado-mości memu cieniowi.

— Dicku — rzekłam mu — Chcę, żebyś się okazał dzielnym i rozsądnym chłopcem. Do jutra już cała okolica będzie w re-kach nieprzyjaciela. Zagarną i Menabilly. Twój ojciec uważa, że nie powinni ci tu zostać i wobec tego postanowiliśmy razem z Pa-nem Rasleigh wysłać cię do St.



**„ODRA“ NUMER 51-52 (108-109)**



\*) Dr Zdzisław Grot: Hipol Cegielski, Poznań (1947) Księgarnia Akademicka, str. 250.

# Tenebrae et lux

budy i dialogów jak i wielka, pełna rozmachu realizacja. Obraz o Marii Curie-Skłodowskiej nosi wszystkie cechy amerykańskiej produkcji filmowej, tak w złym jak i dobrym znaczeniu tego określenia, a więc fabularny układ scenariusza, ze specjalnym uwzględnieniem intrygi mi-

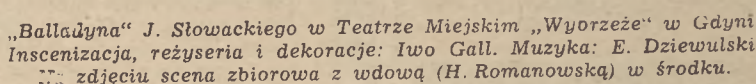
tówkowy" niż pogłębiony w charakterze wewnętrzny, naiwne dialogi i jeszcze bardziej naiwne aforyzmy, dobre tempo, świetna technika zdjęć. Catość „lekkostrawna”, lekko-sentymentalna, pouczająca i zrozumiała dla każdego odbiorcy.

Piękna Greer Gerson odtworza postać wielkiej Polki według hollywoodzkiego schematu, zbliżenia wydobytą jej nieprzeciętną urodę. Blizszą prawdziwie i odczuciu europejskiego widza była rola Piotra Curie (Walter Pidgeon). Film cieszy się zastużonym powołaniem na polskich ekranach. Sew



# „Balladyna“ u Iwo Galla

Jako nowość wprowadza Ga  
który w tej sztuce śmiało odrzuca



Aniela Świdorska jako Alina, była pełna wdzięku, a H. Romanowska,

— rzecz niebywała.  
Amelia Łączyńska.

REDAKCJA „ODRY”

Zofia Roszkówna.

---

\* Wyd. Awir.

Jako nowość wprowadza Ga  
który w tej sztuce śmiało odrzuca


stwie rosyjskiem i dając zarazem rozległy obraz rozkładu mieszczaństwa rosyjskiego ma swoje uzasadnienie repertuarowe w czasie gdy obchodzono była 30 rocznica historycznego dla Rosji przewrotu.

Żdziwny tytuł „Jęgor Bułyczow i inni” wskazuje zgodnie z treścią sztuki, że nie chodzi tu Gorkiemu bynajmniej o skoncentrowanie akcji i zainteresowania widza na jednej postaci i jej losach. Taki sam tytuł dałby dziennikarz pisząc sprawozdanie z wielkiego procesu. Może brzmiało by to: „Proces Bułyczowa i towarzyszy”. A Gorkij także przeprowadzał proces, w któ-

Barbara, jej mężem i swym danym nurem konkurtem Baszkinem, który jeszcze ma ochotę na zajęcie miejsca umierającego Bułczyńskiego o obóz pieniądza, bezwzględnie plugawej, nie cofającej się przed niczym walki o grosz. W tej walce nie szanuje się ani najbliższych, ani społeczeństwa. Przedmiotem spekulacji na zysk jest dla niego wszystko i wszyscy. Dołącza się do nich jeszcze przeorysza Melanina, która wraz z popem Pawłem „świętobliwymi” Protopietrem reprezentują głębokie schorzenia życia religijnego, przy czym Gorkij czyni z dwóch pierwszych postaci

dalekim miejscu w całości dzieła „Wielkiego Maksyma” i na dosyć poślednim miejscu w jego, mającym przez swe najwybitniejsze osiągnięcia europejski zasięg, twórczości dramatycznej. To nie dramat z gatunku tych, co „Na dzień” (1902) grane pod rząd 500 razy w Berlinie.

Teatr katowicki przeliczył się trochę ze swoimi możliwościami personalnymi wystawiając na przestrzeni krótkiego stosunkowo czasu po „Krakowiakach i góralach” drugą wieloosobową sztukę, w której każda rola wymaga aktora i pracy

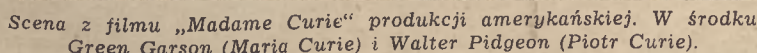


Gustaw Rasiński obchodził w Szczecinie 50-lecie pracy scenicznej. Urodził się 9 września 1878 w Końskiem. Karierę artystyczną rozpoczął w Częstochowie za dyr. Puchniewskiego. Dwa lata grał w Krakowie u Kotarbińskiego. W r. 1902 wyjeżdża do Lwowa, gdzie zostaje do r. 1946, po czym wyjeżdża do Szczecina.

# »Jegor Bułyczow i inni«

**w Państwowym Teatrze Śląskim**

# Film o Curie-Skłodowskiej



Seria amerykańskich filmów biograficznych (np. znane sprzódwojny „Pasteur” i „Emil Zola”) odznacza się w równym stopniu spłycającym tematu, zbanalizowaniem fabuły i dialogów jak i wielką, pełną rozmachu realizacją „Obraz o Marii Curie-Skłodowskiej” nosi wszystkie znamiona amerykańskiej produkcji filmowej, tak w złym jak i dobrym znaczeniu tego określenia, a więc fabularny układ scenariusza, ze specjalnym uwzględnieniem intrygi miłosnej, zespół doskonałych „gwiazd” interpretujących odzwierciane postaci w sposób raczej typowy, „pocz-

okowy, nie poglębiony w charakterze wewnętrzny, naivne dfa-  
ryzm i jeszcze bardziej naivne afe-  
kizm, dobre tempo, świetna te-  
chnika zdjeć. Całość „lekkostrażna”,  
lekkosentymtalna, pouczająca i  
zrozumiała dla każdego odbiorcy.

Piękna Greer Gerson odzwierca  
postać wielkiej Polki według holly-  
woodzkiego schematu, zbliżenia wy-  
dobywają jej nieprzeciętną urodę.  
Bliższą prawdzie i odczuciu euro-  
pejskiego widza była rola Piotra  
Curie (Walter Pidgeon). Film cieszy  
się zastępnym powodzeniem na  
polskich ekranach. Sew.

stwie rosyjskim i udając zarazem rozległy obraz rozkładu mieszczaństwa rosyjskiego, a swoje uzasadnienie reperformatory, co się dopiero okazało, była 30 rocznica historycznego dla Rosji przewrotu.

Dziwny tytuł „Jęgor Bulyczow i inni” wskazuje zgodnie z treścią sztuki, że nie chodzi tu Gorkiemu bynajmniej o skoncentrowanie akcji i zainteresowania widza na jednej postaci i jej losach. Taki sam tytuł dałby dziennikarz pisząc sprawozdanie z wielkiego procesu. Może brzmiało by to: „Proces Bulyczowa i towarzyszy”. A Gorkij także przeprowadzał proces, w któ-

Naroba, jej mężem i swym damą  
nim konkurentem Baszkinem, kt  
ry jeszcze nie został zaśl  
miejscem umierającego. Buły  
to obóz pieniądza, bezwzględ  
plagując nie cofającej się prz  
niczym walki o groź. W tej wa  
ce nie szanuje się ani najbliższ  
ani społeczeństwa. Przedmiot  
spekulacji na zysk jest dla ni  
wszystko i wszyscy. Dołączą się  
nich jeszcze przeorysza Melan  
która wraz z poemem Pawline  
„światobliwim” Propetjem rep  
zentują głębokie schorzenia zje  
religijnej, przy czym Gorkij cze  
ni z dwóch pierwszych postaci

dalekim miejscu w całości dzieła „Wielkiego Maksyma” i na dosyć późnym, ostatnim miejscu w jego, mającej przez swe najwybitniejsze osiągnięcia europejski zasięg, twórczości dramatycznej. To nie dramaty z gatunku tych, co „Na dzień” (1902) grane pod rząd 500 razy w Berlinie.

Teatr katowicki przeliczył się trochę ze swoimi możliwościami personalnymi wystawiając na przestrzeni krótkiego stosunkowo czasu po „Krakowiakach i góralach” drugą wieloosobową sztukę, w której każda rola wymaga aktora i pracy

Gustaw Rasiński obchodził w Szczecinie 50-lecie pracy scenicznej. Urodził się 9 września 1878 w Końskiem. Karierę artystyczną rozpoczął w Częstochowie za dyr. Puchniewskiego. Dwa lata grał w Krakowie u Kotarbińskiego. W r. 1902 wyjechał do Łwowa, gdzie zostaje do r. 1946, po czym wyjeżdża do Szczecina.



„ODRA“ NUMER 51-52 (108-109)